
Bildwelten des Wissens
Band 16

Katja Müller-Helle (Hg.)

Bildzensur
Löschung technischer Bilder





1: Viktoria Binschtok: Intro (Singles), Sitting Workers, 2011/12, Fotografie. 2: Petersburger Kampfbund zur Befreiung 
der Arbeiterklasse, Februar 1897, Fotografie. 3: Denis Bochkarev: Pussy Riot, 14. Februar 2012, Fotografie. 4: Hengame 
Hosseini: Untitled, 2020, Fotografie. 5: Petersburger Kampfbund zur Befreiung der Arbeiterklasse, Februar 1897, 
Fotografie, retuschiert. 6: Michelangelo: Sixtinische Kapelle, Das Jüngste Gericht, Detail, 1536–1541, Fresko, Vatikan. 
7: Studio Incendo: Hong Kong anti-extradition bill protest, August 2019, Fotografie. 8: Post der Bundeskunsthalle via 
Facebook, 18. Dezember 2015, Detail, Gemälde im Hintergrund aus Copyright-Gründen unkenntlich gemacht. 9: Carl 
Mydans, Resettlement Administration: Untitled, August 1935, Fotografie, durch Ausstanzung ausgemustertes Negativ. 
10: John Baldessari: Untitled, 1986, Crayon und Sticker auf Gelatinesilberdruck auf Polymerfolie, 24,8 x 18,7 cm, New 

2

3

4

5

6

7

8

1



York, MoMA. 11: Yannis Vlamos: Jean Paul Gaultier Fall 2018 Couture, 2018, Fotografie. 12: Grabstein einer Äbtissin 
im östlichen Querschiff im Dom zu Münster, Skulptur, partiell zerstört im Bildersturm der Wiedertäufer 1534/35.  
13: Hans-Peter Feldmann: Lovecouple (Liebespaar), Fotografie, ohne Datum, eingeklebt in eine Holzbox, 40 x 60  x 5 cm. 
14: Interface des Blur Tools von Signal, 2020. 15: Hans Baldung Grien: Martin Luther, 1521, Holzschnitt entstellt mit 
Bleistift und Tinte. 16: Venus von Willendorf, ca. 30.000 Jahre alt, Skulptur aus Oolith, ca. 11 cm, Bildmanipulation 
nach Facebook-Zensur. 17: Willem Popelier: Obscured Classified Document (Situation Room), 2012, Fotografie.  
18: Don Braun: Katy Perry Travel Outfit – LAX Airport in Los Angeles, Juli 2019, Fotografie. 19: Ernest Joseph Bellocq: 
aus der Serie Storyville: The Red Light District of New Orleans, 1911–1913, Fotografie und Farbe, 25,4 x 20,3 cm.

12

9

10

11

14

17

18

15

16

19

13





Inhalt

 7 Editorial

 11 Susanne von Falkenhausen 
Was tun mit der Macht der Bilder? Über Identität und Zensurbegehren

 24 Simon Rothöler 
Blockieren, Moderieren, Projizieren. Anmerkungen zur technischen Kontrolle  
digitaler Bildinformation

 32 Estelle Blaschke 
Diskrete Operationen: Formen präemptiver Bildzensur in der KI-gestützten Fotografie

 42 Kerstin Schankweiler 
Das zensierte Auge

  49 Philipp Müller 
Zur Anziehungskraft eines Gewaltvideos

 61 Volker Pantenburg 
Antikolonialismus, Aktivismus und Zensur. Bemerkungen zu René Vautier

 69 Gertrud Koch 
Nicht löschbare Bilder

 73 Friedrich Tietjen 
Hitler abstempeln. Drei Defacements

 81 Faksimile 
Paul Brakmann: Post aus Rochester. Qualitätskontrollen im Fotofinishing

 88 Bildbesprechung 
Lea Hilsemer: Die (Un)Sichtbarkeit der Löschung

 92 Interview 
Bildzensur und Recht. Sabine Müller-Mall und Elisabeth Niekrenz im Gespräch  
mit Katja Müller-Helle

 106 Bildnachweis

 110 Autorinnen und Autoren



Als am Vorabend der Französischen Revolution Friedrich Wilhelm II. ein Erneuertes 
Censur-Edict für die Preußischen Staaten (1788) gegen die Widerstände seiner Berater 
der Öffentlichkeit präsentierte, war dieses nicht nur gegen die zunehmende Politisie­
rung der bürgerlichen Aufklärer gerichtet. Durch das Zensurgesetz sollte vielmehr 
einer „Verderbniß der Sitten durch schlüpfrige Bilder und lockende Darstellungen 
des Lasters, zum hämischen Spott und boshaften Tadel öffentlicher Anstalten“ vor­
gebeugt werden. Offensichtlich sah sich der König zum Handeln gedrängt. Die neue 
Vielfalt zeitgenössischer Medien – Bücher, Zeitschriften und Bilderbögen – sollten der 
Vorzensur zur Kontrolle vorgelegt werden, um die gesellschaftliche Stabilität nicht 
durch Falschmeldung, sittenwidrige Darstellung oder Regierungskritik zu gefährden. 

Schon vor Friedrich Wilhelms Zeiten waren staatliche wie religiöse Zensur mit 
sittlichen Regeln und dem Schutz der Gemeinschaft und ihrer Mitglieder begrün­
det worden. Spätestens seit die reformatorische Verbreitung von Flugblättern einen 
regelrechten Medienkrieg angezettelt hatte, galt es zwischen dem medial ermöglichten 
Informationshunger und der hoheitlichen Aufsicht zu vermitteln. Dieses Ringen gesell­
schaftlicher Interessen verschärfte sich im Laufe des 19. Jahrhundert in einem fort­
währenden Konflikt von öffentlicher Meinungsäußerung, revolutionären Kräften und 
staatlichen Kontrollmaßnahmen. Die kurzzeitige Aufhebung der Vorzensurgesetze 
im Jahre 1842 und das darauf folgende Aufblühen der Bilder­ und Karikaturenfreiheit 
fielen zusammen mit dem Aufkommen eines neuen Bildverfahrens, der Fotografie, die 
schon ein Jahrzehnt später massenhaft vervielfältigt werden konnte. 

Ihr Reproduktionsvermögen fordert die Zensur bis heute im Analogen wie 
im Digitalen heraus. Die Dominanz der Metapher der Bilderflut, die Beschrei­
bung der technischen Vervielfältigung seit dem Aufkommen von Reproduktions­
medien und die Vorstellung eines ubiquitär wirksamen Universums der Bilder 
verschleiern die oftmals opaken Mechanismen technischer Bildzensur und ­regu­
lierung. Die seit Mitte des 19. Jahrhunderts wirksame Utopie der grenzenlosen 
Zirkulation technischer Bilder scheint sich zwar heute in den vernetzten globa­
len Infrastrukturen des Internets zu verwirklichen. Die kaum zählbaren Bildda­
ten, die pro Sekunde hergestellt, versendet, verknüpft, geteilt und bewertet werden, 
unterliegen jedoch einer umfassenden Regulierung durch Uploadfilter, algorith­
mische Bilderkennungen, digitale Wasserzeichen, Zahlstationen oder Maßnahmen 
zur Content Moderation, die jedes Bild, das durch Online­Kanäle geschickt oder  
auf Plattformen hochgeladen wird, auf potenziell gefährdenden Inhalt untersuchen. 

Zugleich ist das Netz durchzogen von Sichtbarkeitsmarkern der Zensur. Steuerte 
man auf Google Earth die Koordinaten 52°04’42’’N, 4°19’0’’E des niederländischen Ver­
teidigungsministeriums in Den Haag an, war dieses auf den Satellitenaufnahmen zwi­
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schen dem 1. April 2005 und dem 17. Februar 2008 durch verschiedene Maßnahmen der 
Verpixelung unkenntlich gemacht. Der gesuchte Gebäudekomplex hob sich als abstrak­
te geometrische Figur von der gestochen scharfen Stadtlandschaft ab. ◊ Abb. 1 Die Pixel 
des Ausgangsbildes waren zu unregelmäßigen Polygonen aufgebläht, welche nur die 
durchschnittlichen Farbwerte in verringerter Auflösung wiedergaben und verbargen, 
was durch Satellitenfotografie technisch schon lange ins Feld der Sichtbarkeit gelangen 
konnte. Zensurmarker wie Verpixelung, schwarze Balken, Unschärfen und Rasterungen 
sind parasitäre Bildelemente, die sich in bestehende Ordnungen der Bilder einnisten und 
in ihrer Signalwirkung das zweifelhafte, zurückgehaltene, verbotene, gefährliche oder  
zu schützende Wissen in der Abstraktion als eben solches allererst signifizieren. 

Während die visuelle Grammatik der Zensur in Form von Gesichtsbalken und 
Verpixelungen nahtlos und unverkennbar an Praktiken der Zensur und Kontrolle im 19. 
und 20. Jahrhundert anschließt, verlaufen die technischen Prozesse des digitalen Black-
boxing vor allem unterhalb der menschlichen Wahrnehmungsschwelle. Dies ist nicht 
nur von bildtheoretischer Bedeutung. Denn während staatliche Vorzensur, das heißt 
die Regulierung von Bild­ und Schriftwerken vor der Veröffentlichung, in Deutschland 
nach Artikel 5 des Grundgesetzes ebenso wie in vielen anderen demokratischen Staaten 
verboten ist, werden durch globale, KI­gestützte Systeme sozio­technischer Umgebun­
gen Bildinformationen systematisch kontrolliert, unterdrückt und gesteuert, ohne dass 
dies als Zensur deklariert würde. Filterungssysteme, Inhaltsregulierungen oder Content 
Moderation sind zwar im juridisch strengen Sinne keine Zensur – diese kann nur von 
staatlicher Seite eingeführt und umgesetzt werden. Trotzdem greift die automatische 
Bilderfassung und ­löschung tief in die aktuellen Möglichkeiten des Sichtbaren ein, 
indem sie im Zeichen der sogenannten Netzneutralität ein Clear Web vorspiegelt, das 
nach technischen, wirtschaftlichen und sicherheitspolitischen Regeln organisiert ist. 

Bei einem derzeitigen Volumen von über 1,4 Billionen Digitalaufnahmen jährlich, 
die größtenteils von kamerafähigen Smartphones in die vernetzten Speicherinfrastruk­
turen hochgeladen und in sozialen Medien geteilt werden, dient Bildkontrolle auch 
dem Schutz von Persönlichkeits­ und Urheberrechten sowie dem Jugendschutz. Die 
Kehrseite dieses Anspruchs zeigt sich im Overblocking und im Umsetzen technischer 
Skripte bei Diensten und sozialen Medien wie Google und Facebook, in deren schein­
bar neutralen Protokollen zur automatischen Bilderkennung soziale Voreinstellungen 
zu Geschlecht, Status oder Alter eingeschrieben sind. Pattern Discrimination bedeutet 
vor diesem Hintergrund technische Erkennung bei gleichzeitiger Verkennung sozi­
aler Parameter. Die Kriterien für die Löschung bestimmter Bilder bleiben ebenfalls 
opak oder fallen unter Geheimhaltungsrichtlinien von Großkonzernen und repressiven 
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Regimes (wie im chinesischen Netz, das ausländische Nachrichtendienste sperrt). Sogar 
der Begriff der Zensur wird in chinesischen Suchmaschinen zensiert.

Eine weitere unterschwellige Folge technischer Regulierung betrifft die Produk­
tionsseite. Die technische Umsetzung von Bildregulierungsmaßnahmen, die auch in 
demokratischen Staaten über Suchmaschinen, soziale Medien und Plattformen in das 
Feld unserer Sichtbarkeit gelangen, schaffen Eindeutigkeiten, wo vielschichtige Bedeu­
tungsgefüge und die Ambivalenz von Artefakten am Werk sind. 

Eine der langfristigen Folgen besteht in einer Selbstzensur, die sich dem ästhe­
tischen Regime der technischen Löschungen anpasst. Es macht sich Verunsicherung 
breit, welche juridischen, technischen, religiösen oder moralischen Kriterien bei drasti­
schen Bildern, die massenweise im Netz zirkulieren und auf die traditionellen Bildbe­
stände rückwirken, angelegt werden sollen. Selbst traditionelle Institutionen wie Muse­
en und ihre Kurator*innen üben sich in Selbstzensur, um in der entgrenzten Sphäre 
des Internets keine unkontrollierten Debatten über anstößige Bilder zu provozieren. 

Wie schon in früheren Zeiten regt die Bildzensur im Gegenzug auch zu netzak­
tivistischen Resistenzen in Form von Memes und kreativ genutzen Apps wie TikTok 
an, beispielhaft im Falle der Umnutzung des Accounts der Beauty­Bloggerin Feroza 
Aziz, die Chinas Umgang mit muslimischen Uiguren anprangerte, indem sie sich in 

1: Screenshoot der Google-Earth-Pro-Suche nach „52°04’42’’N, 4°19’01’’E“ in historischer Ansicht vom 
31. Dezember 2005.
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einem scheinbaren Kosmetik­Tutorial die Wimpern richtete, während sie über die 
politischen Missstände sprach.

Das Argument, den Einzelnen vor pornografischen oder gewaltverherrlichenden 
Bildern zu schützen, wie es das Censur-Edict Ende des 18. Jahrhunderts implizierte, 
hat sich als erstaunlich langlebig erwiesen, um Zensurverordnungen zu legitimieren. 
Die computerisierte und KI­gestützte Löschung von vermeintlich gefährlichen oder 
unsittlichen Inhalten verschiebt jedoch aktuell das Verhältnis zugunsten von nicht­
menschlichen Akteuren, deren Handlungsmacht die menschliche Entscheidungs­ und 
Meinungsfreiheit unter Druck setzt. Darüber hinaus befördert sie auf dem Weg des 
Maschinensehens und ­lernens die bildliche Darstellung wieder ins Zentrum eines 
historischen Streits um die Zulässigkeit bestimmter Formen. Neben Hassrede und 
Fake News wird Bildern ex negativo eine Macht zugesprochen, die den historischen 
Ikonoklasmus durch neue technische Regeln und Infrastrukturen der Überwachung, 
der Geheimhaltung oder des geistigen Eigentums reaktiviert. 

Die neuen Regeln der Opazität verschieben die Entscheidungen über das Zeigen 
oder Nicht­Zeigen weg von einer öffentlichen Debatte, wie sie vor Gericht oder in der 
Presse geführt wird, hin zu privatwirtschaftlich organisierten und nicht mehr staatlich 
kontrollierten Zensurinfrastrukturen. In Anbetracht heutiger algorithmischer Envi-
ronments, die unsichtbar wirken und gleichzeitig omnipräsent sind, sortieren sich die 
Repräsentationsformen von Gemeinschaften, ihre kollektiven Mythen und Symbole 
unter globalen Verhältnissen um. Angesichts dieser Neusortierung der Kräfteverhält­
nisse unserer Öffentlichkeit muss eben dieser Umgang mit Bildern unter technologi­
schen Bedingungen neu beschrieben werden.

Katja Müller-Helle und die Herausgeber*innen



Susanne von Falkenhausen

Was tun mit der Macht der Bilder? 
Über Identität und Zensurbegehren

Die sogenannte Macht der Bilder halte ich für eine traditionsreiche Legitimationsflos­
kel von Ikonoklasten wie von Ikonophilen. Aber die Konventionen, Imaginationen, 
Phantasmen, Rhetoriken und Politiken als Triebkräfte und Motor von Bildern und 
für Bilder nehme ich sehr ernst. Bilder können Ent­Äußerungen dieser Kräfte und 
Spiegelungen im Sinne von Projektionen sein: Das heißt, die Macht der Bilder ist eine 
geliehene, ihnen ver­liehene, von Individuen und Gesellschaften. Entäußert werden so 
auch die Phantasmen, die Imaginationen, individuelle wie kollektive, und vor allem die 
Konflikte, die mit diesen verbunden sind. Meist haben sie mit Imagined Communities 
zu tun, mit Gemeinschaften oder Gruppen, die ihre Identität über bestimmte Bilder 
und Symbole definieren und darstellen.1

Aber irgendwie ist dieser Begriff der imaginierten Gemeinschaft weitgehend aus 
den Konflikten um die identitären Narrative von Gruppen verschwunden. Er besagt 
nichts anderes als dies: Gemeinschaften, wie zum Beispiel Nationen, sind Abstrakta, 
die erst durch die imaginären Konstruktionen ihrer Identität soziale Realität werden. 
Sie sind also nicht naturgegeben. In Benedict Andersons Worten: Die Nation

„is an imagined political community […]. It is imagined because the members of 
even the smallest nation will never know most of their fellow-members, […] yet in 
the minds of each lives the image of their communion.“2

Den Begriff der Nation kann frau ersetzen mit den Bezeichnungen für Gruppen und 
Gemeinschaften, die so groß sind, dass sich nicht alle kennen. Wesentlich ist, dass ihre 
Mitglieder sie als „deep, horizontal comradeship“ begreifen, egal, wie tiefgehend die 
Spaltungen innerhalb der Gruppen sein mögen. Und, wieder Anderson: „all commu­
nities larger than primordial villages of face­to­face contact (and perhaps even these) 
are imagined.“3

Anderson hat dies vor 35 Jahren formuliert; beim Wiederlesen findet sich hier 
Einiges, das schockierend verdeutlicht, dass sich zwar das Wie, die Praktiken, mit 
denen sich die Communities in ihrer Identität bestätigen und mit denen sie ihre Gren­
zen verteidigen, verändert haben, nicht aber ihre Motivation. Anderson stellte sich die 
Frage, warum Gruppenidentitäten als kulturelle Artefakte angesichts ihrer „philoso­
phischen Armseligkeit und sogar Inkohärenz“ über „eine solch profunde emotionale 

 1 Benedict Anderson: Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, 
London/New York 2016 (Orig. 1983).

 2 Ebd., S. 6.
 3 Ebd.
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Legitimität“ gebieten.4 Diese Frage kann frau sich heute mit umso größerem Staunen 
stellen, wenn wir die aktuellen Methoden der Auseinandersetzung um Identitäten 
betrachten. Sie führt schnell zu einem Paradox: Von innen betrachtet, ist die Identi­
tät der Gruppe zweifelsfrei authentisch („genuine“), von außen, von einer konkurrie­
renden Gruppe aus, aber falsch. Jedoch gehen beide Einschätzungen davon aus, dass 
ihre Gruppenidentitäten wahr („true“) sind, nicht etwa kulturelle Artefakte eigener 
Produktion. Bezeugt wird dies in den Bildern, mit denen sie imaginiert werden. Mit 
Bildern sind hier Sprach­ wie Bild­Bilder gemeint. „Communities are distinguished, 
not by their falsity/genuineness, but by the style in which they are imagined.“5 Damit 
kommt, jenseits von imaginierten Wahrheiten, auch das Wie ins Spiel: als Frage nicht 
nur der Ikonografie, sondern auch der Ästhetik.

Andersons Modell der Imagined Community stellt mehr denn je eine Referenz 
dar für die Auseinandersetzung mit aktuellen Identitätspolitiken. Heute wird Identität, 
nachdem sie in den 1980er­ und 1990er­Jahren dekonstruiert wurde, wieder als Natur­
gewalt, unwandelbar, unhinterfragbar, heiliges Terrain und Besitz ihrer ,TrägerInnen‘, 
betrachtet. Das diskursive wie soziale und politische Umfeld dafür hat sich jedoch 
geändert: Was bei Anderson die Imagined Community der Nation war, ist heute eine 
durch die sozialen Medien beschleunigte fluide Gruppenbildung, die sich jedoch im 
Barthes’schen Sinn als ,natürlich‘ feststehend imaginiert.

Ein Grundmuster solcher Auseinandersetzungen um Bilder, welche aus den 
Identitätspolitiken von Imagined Communities hervorgehen, ist die Empörung über 
das Bild einer Künstlerin oder eines Künstlers, der/dem vorgeworfen wird, die Iden­
tität einer solchen Gemeinschaft zu verletzen. Dabei geht es um Sakrileg, Tabubruch, 
Kränkung, Verletzung, Würde, aber auch, sehr wichtig: Macht. Bilder sind nur ein 
möglicher Ort, ein Medium, ein Moment dieser Auseinandersetzung. Das Wort Sak­
rileg kann, etwas niedrigschwelliger, durch „Provokation“ ersetzt werden. Das klingt 
weniger heilig und scheint dem Umstand Rechnung zu tragen, dass im demokratischen 
Staat der Glaube nicht mehr Staatsreligion ist. Der Glaube muss sich somit den Status 
des den Menschen Heiligen mit anderen Dingen teilen. Damit wird aber auch die 
Notwendigkeit deutlich, dass in einer säkularen Gesellschaft, die von der Trennung 
von Staat und Religion ausgeht, an die Stelle des Sakrilegs, für das früher der Schei­
terhaufen vorgesehen war, das Aushandeln treten muss.

 4 Ebd., S. 5. Im engl. Original: „[…] philosophical poverty and even incoherence“; „[…] such profound 
emotional legitimacy“.

 5 Ebd., S. 6.
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Die Provokation, der Tabubruch, das Sakrileg brauchen die Öffentlichkeit, die 
Medien. Aber Tabu und Sakrileg gehören zu Gesellschaften, in denen es ein Monopol 
der Definition für sie gibt (beispielsweise Priester) und bei Verstößen ein Monopol 
jener Macht, die für die Sanktionen zuständig ist (die Kirche, bestimmte autoritär 
strukturierte Staats­ und Gesellschaftsformen). „Die Tabuverbote entbehren jeder 
Begründung, sie sind unbekannter Herkunft; für uns unverständlich, erscheinen sie 
jenen selbstverständlich, die unter ihrer Herrschaft leben.“6 Sigmund Freuds Befund 
entspricht ziemlich genau dem, was bei den Aufregungen um religiöse Symbole und 
ihren Zweckentfremdungen ins Spiel kommt: Die jeweils nicht zu den entsprechenden 
Identitätsgemeinschaften Gehörenden wundern sich: „Wieso regen die sich so auf?“

Im Januar 2019 kommt es in Haifa zu einem gewalttätigen Protest. Das Haifa 
Museum of Art zeigt in seiner Ausstellung Sacred Goods, in der es um die Kommer­
zialisierung von religiösen Symbolen geht, seit dem Sommer 2018 einen gekreuzigten 
Ronald McDonald, das offizielle Maskottchen der Fastfoodkette McDonald’s, mit dem 
Titel McJesus. Es handelt sich um ein Werk des finnischen Künstlers Jani Leinonen. Ein 
Besucher der Ausstellung speist im Januar 2019, also Monate nach der Eröffnung, ein 
Foto davon in die sozialen Medien ein – und der Skandal ist da, gone viral, aber dann 
sehr real auf der Straße ausagiert. Ein Molotow­Cocktail wird gegen das Museum 
geworfen, Demonstranten der kleinen Gemeinde arabischer ChristInnen in Haifa (2% 
der Bevölkerung) fordern die Entfernung des Werkes, es gibt Steinwürfe und verletzte 
PolizistInnen.

 In diesem Konflikt spielen die sozialen Medien eine große Rolle. Der Protest 
kam erst zustande, als die Community der arabischen ChristInnen über die sozialen 
Medien von McJesus erfuhr. An die Stelle von PolitikerInnen auf Stimmenfang, wie 
noch in den US­amerikanischen Culture Wars der 1980er­ und 1990er­Jahre, aber auch 
der ,analogen‘ Protestbewegungen, ist eine globale #usermilitia getreten,7 die befeuert 
wird durch identitäre Sichtbarkeitspolitiken – und durch deren Kehrseite: die Tabui­
sierung identitärer Imagines, deren ,Verletzung‘ zum Protestfall wird. Lokale Konflikte 
werden im Netz in Realzeit global. Lokal determinierte Zensurbegehren bekommen 
maximale globale Aufmerksamkeit: Hier kommt die Wortschöpfung des Glocal zu 
ihrem negativen Recht.

 6 Sigmund Freud: Totem und Tabu. Einige Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und der 
Neurotiker, Teil II: Das Tabu und die Ambivalenz der Gefühlsregungen, Wien 1913, dritter Absatz.

 7 Der Begriff stammt von Jesse Darling, aka Jimmie Tiptree Jr.: Post Whatever: on Ethics, Historicity, & 
the #usermilitia, 16.12.2014, Rhizome, https://rhizome.org/editorial/2014/dec/16/post­whatever­ethics­
historicity­usermilitia/ (Stand 4/2020).
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In den USA gibt es seit 1973 eine National Coalition Against Censorship, 
die Kunstinstitutionen und ihre KuratorInnen dabei unterstützt, mit ,Censorship 
 Controversies‘ über ,difficult Content‘ umzugehen. Ihr Jahresbericht von 2018 beobach­
tet die „emergence of a new global culture of silencing others“.8 Besorgt ist sie weniger 
über gerichtliche Auseinandersetzungen als über die Strategien lokaler Communities. 
Wie in Haifa deutlich wird, sind die lokalen AnklägerInnen nun mit der globalen 
# usermilitia verschmolzen – Gesetze und Gerichte haben ihren Status als Schiedsrichter 
und Mediator verloren. Eine imaginierte vox populi, die sich über die sozialen Medien 
rekrutiert, setzt diese Funktionen mehr und mehr außer Kraft.

1955 hatten in dem Ort Money, Mississippi, weiße Männer den 14­jährigen afro­
amerikanischen Jungen Emmett Till brutal gelyncht, weil er angeblich einer weißen 
Frau hinterhergepfiffen habe. Die Mörder wurden freigesprochen. Es folgten landes­
weite Proteste, die in die Geschichte der Black Civil Rights Movement eingingen. Ein 
Foto von Emmett Tills entstelltem Leichnam im Sarg kursierte damals in der Presse. 
Seine Mutter wollte die allgemeine Öffentlichkeit – nicht nur die schwarze Communi­
ty – wissen lassen, was ihrem Sohn angetan worden war. 2016 nahm die weiße Malerin 
Dana Schutz dieses Foto als Anlass für ein Gemälde, das 2017 auf der Whitney Biennial 
ausgestellt wurde, und löste damit große Empörung aus. ◊ Abb. 1

Kurz darauf postete die sich als Schwarz identifizierende, in London und Berlin 
lebende Künstlerin Hannah Black auf Facebook einen Offenen Brief an die Kura­
torInnen und die Whitney Biennial, der ohne Wenn und Aber die Vernichtung des 
Bildes forderte: 

„I am writing to ask you to remove Dana Schutz’s painting ‚Open Casket‘ and with 
the urgent recommendation that the painting be destroyed and not entered into any 
market or museum.“

Auf den Brief wiederum reagierten andere KünstlerInnen und KritikerInnen mit 
Zustimmung, aber auch mit Kritik, unter letzteren die afro­amerikanische Künstle­
rin Kara Walker und Coco Fusco, US­amerikanische Künstlerin und Essayistin mit 
,Migrationshintergrund‘.

Die Argumente dieser Debatte kreisten um rassistische Gewalt als „funda­
mental antagonism of the history of the United States“, die kurz zuvor durch die 
Polizeimorde an unbewaffneten schwarzen Männern wieder akut geworden war 

 8 Vgl. National Coalition Against Censorship: Smart Tactics: Curating Difficult Content. Report & Hand­
book, New York 2018.
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und in der Black Lives Matter­Bewegung resultierte.9 Schlüsselargument für die 
Zensurforderung war:

„[…] it is not acceptable for a white person to transmute Black suffering into profit 
and fun. […] The subject matter is not Schutz’s, white free speech and white creative 
freedom have been founded on the constraints of others, and are not natural rights.“

Dass dieses Bild existiere, sei bereits Beweis, dass selbst der Anblick des entstellten 
Leichnams eines Kindes nicht ausreiche, den weißen Blick, der per se kalt kalkulierend 
sei, zu erweichen.10

 9 Aria Dean via Facebook, 21.3.2017, https://www.facebook.com/aria.e.dean/posts/10155118829453126 
(Stand 1/2020).

10  Übersetzung der Verfasserin: „to move the white gaze from its habitual cold calculation“. Alle Zitate 
aus dem Offenen Brief von Hannah Black via Facebook, zitiert nach: https://conversations.e-flux.com/t/
hannah­blacks­letter­to­the­whitney­biennials­curators­dana­schutz­painting­must­go/6287 (Stand 
1/2020).

1: Dana Schutz: Open Casket, 2016, Öl auf Leinwand, 99,1 x 134,6 cm, Sammlung der Künstlerin, 
New York.
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Geschichte und Leid der Afro­AmerikanerInnen sind für diese Position ein 
Eigentum, ein Territorium, das niemand, der nicht dazugehört, betreten darf – ein 
Argument, das wir aus vielen Debatten um Identitäten kennen, seien diese religiös, eth­
nisch oder anderweitig imaginiert. Diese Exklusivität setzt einen kollektiven Identitäts­
begriff voraus, der statisch, unwandelbar und eng verwandt ist mit Andersons Imagined 
Community. Nun könnten wir sagen, dass Rassismus ja nicht imaginiert, sondern real 
ist. Wie sich in der Debatte jedoch zeigte, teilen nicht alle Individuen, die sich einer sol­
chen Identität und Community als zugehörig bezeichnen, dieselbe Position. Die Com­
munity ist in sich vielfältig. Jene allerdings, die Zensur fordern, tun dies vorwiegend mit 
einer Rhetorik, die impliziert, dass sie im Namen der Community tout court sprechen.

Black akzentuiert das Statische ihres Identitätsverständnisses noch durch die Set­
zung einer fixen, feindlichen weißen Identität: Schutz’ Blick auf das Foto von Emmett 
Till kann qua ihrer ,Whiteness‘ nicht anders als kalt kalkulierend sein. Schutz reagierte 
eher hilflos:

„I don’t know what it is like to be black in America but I do know what it is like to 
be a mother. Emmett was Mamie Till’s only son. The thought of anything happening 
to your child is beyond comprehension. Their pain is your pain. […] My engage-
ment with this image was through empathy with his mother. Art can be a space for 
empathy, a vehicle for connection.“11

Aber gerade Schutz’ Bedürfnis, mit ihrer Malerei Empathie zu bezeugen, empfindet 
ein Teil der schwarzen Community als Übergriff:

„For the black mother, the possibility of violence and death for her black child is a 
reality, not a conceptual impossibility that might by horrific, unimaginable accident 
find its way to her doorstep.“12

Das Problem verlagert sich. Etwas Anderes tritt hinter dem Kampf um identitäres 
Territorium hervor: Schutz ignoriert den wesentlichen Unterschied zwischen Empathie 
und Identifikation.

 11 Zitiert nach: Randy Kennedy: White artist’s painting of Emmett Till at Whitney Biennial draws protests, 
New York Times, 22.03.2017, Section C, Page 1, under headline: Painting of Emmett Till draws Protests, 
New York Times, https://www.nytimes.com/2017/03/21/arts/design/painting­of­emmett­till­at­whitney­
biennial­draws­protests.html (Stand 1/2020).

 12 Aria Dean via Facebook (s. Anm. 9).
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Als ich versuchte, beide Positionen nachzuvollziehen, empfand ich für diese 
Abwehr eines Mitleids, das eben nicht von Empathie begleitet war, Verständnis und 
habe mich gefragt, woher das kommt. Ich erinnerte mich an die Debatte um das Geden­
ken an die Shoah im Vorfeld zum Holocaust­Denkmal in den 1980er­Jahren. Das böse, 
aber treffende Wort vom „Neigungsjuden“, geprägt von Eike Geisel,13 bezeichnet das 
Manöver deutscher BürgerInnen, HistorikerInnen, PolitikerInnen, für ein Gedenken 
an die Opfer einzutreten, indem sie sich aus der historisch ererbten Täterposition der 
Deutschen heraus jene der Opfer der Shoah aneigneten. Ihre pathosgetränkte Klage um 
das Leid der Opfer brachte die Täterverantwortung zum Schweigen und ließ sie aus 
diesem Bad des Mitleidens gereinigt als Neigungsjuden hervorgehen. Schutz’ Erklä­
rung hat gewisse Ähnlichkeiten mit diesem Manöver. Sie betreibt, wie ihre Reaktion 
verdeutlicht, eben keine Empathie, also Einfühlung in die Situation der anderen Person, 
sondern Identifikation – mit Emmett Tills Mutter. Umgangssprachlich könnte man das 
als ein ,Ranwanzen‘ bezeichnen, welches dann wiederum die Empathie der Schwarzen 
für dies so großmütig und dramatisch offerierte Mitleiden der Weißen einfordert. Wie 
beim mörderischen Antisemitismus des NS gibt es jedoch kein Entkommen aus der 
historisch verfestigten Konstellation von Täter und Opfer, nur eine Verantwortung 
für den Umgang damit.

Die Debatte um die Zensur von Open Casket ordnet sich ein in eine harte Aus­
einandersetzung um politische Haltungen angesichts des bedrohlichen Anwachsens 
rassistischer und autoritärer Positionen in der sogenannten Mitte der Gesellschaft. Sie 
verläuft in den USA wesentlich kompromissloser als in Europa. Positionen, die nicht 
auf einer Radikalisierung der Protestformen und einer Vereindeutigung von Freund­
Feind­Positionen bestehen, verlieren an Boden. Diese Radikalität ermisst sich daran, 
den liberalen Konsens universeller Freiheiten als die Freiheit der weißen Hegemonie, 
also als Privileg der Weißen zu sehen, der ergo gleich mit bekämpft werden muss. Hier 
knüpft ein aktivistisches Politikverständnis an, das auf einer Politik des Affekts, auf 
einer affektiven Aufladung von Konflikten beruht und die Kultur des gesellschaftli­
chen Aushandelns verdrängt. An die Stelle von Debatten und anderen Protestformen 
tritt das Zensurbegehren, das ich als ritualisierte Aggression beschreiben möchte. Aber 
kann eine Aktionspraxis ritualisierter Aggression noch als affektiv gesteuertes Handeln 
bezeichnet werden? Ich halte sie eher für eine medial determinierte Strategie, die nichts 
dem Zufall überlässt.

 13 Eike Geisel: Die Fähigkeit zu mauern. In: Neue Gesellschaft für Bildende Kunst e. V. (Hg.): Der Wett­
bewerb für das „Denkmal für die Ermordeten Juden Europas“. Eine Streitschrift, Berlin 1995, S.43–47, 
hier S. 45.
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Schutz übertrug den ästhetischen Code westlicher Abstraktion auf ein von 
der schwarzen Community gleichsam geheiligtes Bild. Dieser ,überdeckte‘ das Bild 
eines von rassistischer Gewalt zerstörten Menschen, das als Fotografie im kollektiven 
Gedächtnis der Community bewahrt war. Ein Kommentar: 

„The representation of death in photography cannot be misrepresented, abstracted, or 
erased. What Dana Schutz did […] was apply a mask onto the body of Emmett Till 
under the guise of abstraction.“14

Diese Maske der Abstraktion muss in der Tat als Ästhetisierung einer traumatischen 
Gewalt gesehen werden. Schutz bekannte denn auch in einem Interview: „The painting 
is very different from the photograph. I could never render the photograph ethically or 
emotionally.“15 Was das Foto kaum zulässt, das Betrachten, ermöglicht das Gemälde, 
gerade wegen der formalen Verfremdung dessen, was Schutz auf dem Foto gesehen hatte.

Eine Reaktion aus den Kommentaren unter dem Hashtag #DanaSchutz macht 
deutlich, dass diese Form der Ästhetisierung als Gewalt am realen Körper  empfunden 
wird: „I can’t imagine ever thinking that abstracting the mutilated body of a black child 
as an evocation of white guilt/pathology/complicity is a thing other than a fucked up 
gesture.“16 Aus der Mediengeschichte der Fotografie (und im Übrigen auch aus der 
figurativen Malerei) ist das bekannt: Der Körper auf dem Bild wird als realer Körper 
begriffen. Und das hat zur Folge, dass Abweichungen vom Bild eines realen Körpers, 
wie im Gemälde von Schutz, buchstäblich als Körper­Verletzung angesehen werden. 
Deshalb wäre aber auch ein realistisch gemaltes Abbild des Fotos dieses ja bereits tat­
sächlich zerstörten Körpers eine künstlerische Unmöglichkeit gewesen.

Der Vorschlag des afro­amerikanischen Bildhauers Robert Burnier auf Twitter – 
„You know what would have brought tears of joy to my eyes? For this white woman to 
have made a beautiful painting of Emmett Till alive and well.“ – wäre dann gleichsam 
die heilende Kehrseite dieses Traumas. Das allerdings hätte sich wiederum nicht mit 
Schutz’ künstlerischer Agenda vereinbaren lassen.

 14 Katy Diamond Hamer via Instagram 22.03.2017, 15:16 PDT, zitiert nach: Brian Boucher: Social Media 
Erupts as the Art World Splits in Two Over Dana Schutz Controversy, 24.3.2017, Artnet News, https://
news.artnet.com/art­world/art­world­split­dana­schutz­controversy­902423 (Stand 1/2020).

 15 Zitiert nach: Brain Boucher: Dana Schutz responds to the Uproar over her Emmett Till Painting at the 
Whitney Biennial, 23.03.2017, Artnet News, https://news.artnet.com/art­world/dana­schutz­responds­
to­the­uproar­over­her­emmett­till­painting­900674 (Stand 1/2020).

 16 laLÜZ ­JGLuzifer via Twitter: „I CAN’T after Daniel Martinez @whitneymuseum @kg_ubu #whit@ ‏
neybiennial #EmmettTill #DanaSchutz“ (22.3.2017). Zitiert nach: Brian Boucher: Social Media Erupts 
(s. Anm. 14).
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Aber auch die afro­amerikanische Künstlerin Kara Walker geriet unter Beschuss 
mit ihrer Arbeit The moral arc of history ideally bends towards justice but just as soon as 
not curves back around toward barbarism, sadism, and unrestrained chaos, entstanden 2012 
für die Bibliothek von Newark, einer Stadt mit über 50% afro­amerikanischen Ein­
wohnerInnen. Walkers großformatige Zeichnung zeigt „some of the horrors of black 
life in the South, including lynchings and a burning cross. In the foreground at lower 
right, a white man holds a black woman’s head to his crotch.“.17 Vor allem die Darstellung 
sexueller Demütigung stieß auf die GegnerInnenschaft der afro­amerikanischen Angestell­
ten: „It can go back where it came from. I really don’t like to see my people like this. We 
need to see something uplifting and not demeaning.“18 Die Aneignung schwarzen Leidens 
durch Weiße konnte man Walker nicht vorwerfen, hier ging es um das Begehren nach der 
Repräsentation einer positiven – „uplifting“ – schwarzen Identität im Bild, als Gegenbild zu 
den erfahrenen Erniedrigungen, und dies hatte aus der ,eigenen‘ Community zu kommen.

Forderungen positiver Menschenbilder an die Kunst kennen wir aus anderen, 
historisch und politisch nicht vergleichbaren Zusammenhängen: der arische Volkskör­
per im NS, der glückliche Sowjetmensch – in beiden Fällen aus Systemen, welche die 
Zensur ausweiteten in ,positive‘, rigide Normen des Darstellbaren – aber auch aus den 
Auseinandersetzungen um eine ,gesunde‘ amerikanische Kunst in den frühen Jahren 
des Kalten Krieges und des Abstract Expressionism. Für die Spiegelung eines positiven, 
kollektiven Selbstbildes scheint die Repräsentation des ,ganzen‘, nicht deformierten oder 
verletzten Körpers zentral zu sein, unabhängig von der politischen Tendenz und auch 
unabhängig davon, ob dies von diskriminierten Gruppen oder autoritären Regierungen 
gefordert wird. Wenn Kunst also diesbezüglich in die Pflicht genommen wird, muss 
es zum Konflikt kommen zwischen der sogenannten Freiheit der Kunst und den 
Erwartungen des Kollektivs, der Imagined Community.

Nur: Niemand hatte Schutz in die Pflicht genommen, sie malte in eigenem Auf­
trag. Als ihr Bild in der wichtigsten Ausstellung aktueller US­amerikanischer Kunst 
ausgestellt wurde, trat es ein in die Konfliktzone um den strukturellen und gewalthalti­
gen Rassismus der amerikanischen Gesellschaft. Meines Erachtens zeigt sich in Schutz’ 
Kombination einer Bezugnahme auf die Malerei des westlichen High Modernism, also 
auf ein malerei-immanentes Problem, mit ihrem identifikatorischen ,Ranwanzen‘ 
an die Opferposition der schwarzen Community, und damit ihr Überdecken weißer 

 17 Brian Boucher: Kara Walker Artwork Censored at Newark Liberary, 11.12.2012, Artnet News, https://
www.artnews.com/art­in­america/features/kara­walker­newark­library­59160/ (Stand 1/2020).

 18 Barry Carter: Censorship or common decency? Newark Library covers up controversial artwork, 
02.12.2012 (aktualisiert 30.03.2019), NJ, https://www.nj.com/njv_barry_carter/2012/12/censorship_or_
common_decency_n.html (Stand 1/2020).
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Täterschaft, eine grundsätzliche Schwäche ihres künstlerischen Ansatzes. Dennoch 
frage ich mich, ob die Forderung nach Zerstörung des Bildes als Strategie gegen Rassis­
mus, gegen mangelnden Respekt und mangelnde Repräsentation afro­amerikanischer 
KünstlerInnen in den Institutionen der Kunst sinnvoll sein kann. Zeitgemäß scheint 
sie zu sein, denn die #usermilitia der sozialen Medien hat die identitätspolitischen 
Auseinandersetzungen hochgerüstet in eine Art medialen Dauerkriegszustand, der mit 
einem gesellschaftlichen Aushandeln nicht mehr viel zu tun hat – aus ihrer Perspektive 
zu Recht, denn jene Kräfte, die sie jeweils als Herrschende betrachten, setzen ja ihre 
bürgerlichen Freiheiten außer Kraft. Das ist ein Muster, welches die Strategien der 
Rechten wie der Linken neuerdings gemeinsam haben, deshalb auch die entgeisterte 
Reaktion der weißen Malerin Marilyn Minter: 

„We have white suprematists and nazis running the country. And the art world thinks 
Dana Schutz is the enemy? The left is eating its young AGAIN. Censorship from the 
left REALLY sucks!“19

Zurück zu Kara Walker, deren Bilder rassistischer Erniedrigung in Newark nicht 
zum ersten Mal auf Protest aus der ,eigenen‘ Community stießen. Besonders die älte­
re Generation afro­amerikanischer KünstlerInnen wie Betye Saar und Howardena 
Pindell protestierten Ende der 1990er­Jahre gegen die bis ins Groteske überzeichneten 
negroiden Stereotype, die in Walkers Erzählungen der Niedertrachten amerikanischer 
Sklaverei eingespannt waren. Sie sahen sie als Verrat an der Community.20 Aber Walker 
legt Wert darauf, gerade diese Spannung aufrecht zu erhalten:

„I wanted to make work where the viewer wouldn’t walk away; he would either 
giggle nervously, get pulled into history, into fiction, into something totally deme-
aning and possibly very beautiful.“ 21

Zum Schluss ein Blick auf eine Arbeit von ihr von 2014, die identitäre Bilder von Rasse 
und Geschlecht durchkreuzt, indem sie sie überzeichnet, kombiniert und auf den prä­
zise lokalisierten historischen Hintergrund von schwarzer Sklaven­ und Kinderarbeit 

 19 Marilyn Minter via Twitter, zitiert nach: Brian Boucher: Social Media Erupts (s. Anm. 14).
 20 Vgl. dazu die gesammelten Zitate auf: http://www.pbs.org/wgbh/cultureshock/provocations/kara/3.

html (Stand 4/2020), und eine aktuellere Position: Lyric Prince: Dear Kara Walker: If you are tired of 
standing up, please sit down, 29.08.2017, Hyperallergic, https://hyperallergic.com/398123/dear­kara­
walker­statement­response/ (Stand 4/2020).

 21 Artsy, https://www.artsy.net/artist/kara­walker (Stand 1/2020).
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in der Zuckerindustrie bezieht: Eine monumentale Installation in einer aufgelassenen 
Zuckerfabrik in Brooklyn, deren Abriss bevorstand, mit dem Titel A Subtlety or the 
Marvelous Sugar Baby an Homage to the unpaid and overworked Artisans who have refined 
our Sweet tastes from the cane fields to the Kitchens of the New World on the Occasion of 
the demolition of the Domino Sugar Refining Plant. ◊ Abb. 2

In der Halle hatte Walker für wenige Wochen vor dem Abriss eine riesige Sphinx 
platziert, mit den stereotypen Zügen einer schwarzen ,Mammy‘, aber in buchstäblichem 
Zuckerweiß, umgeben von 15 kleinen ,Mohren‘ aus Melasse. Die Sphinx bestand aus 
einer Styropor­Basis, verkleidet mit Tonnen weißen Zuckers. Das Dach war undicht; 
Walker machte den allmählichen Verfall, das Schmelzen des Zuckers und der Melasse, 
zum integralen Bestandteil der Arbeit. Die Rückseite der Sphinx mit einer riesigen 
Vulva bot Gelegenheiten für anzügliche Selfies, die im Netz kursierten und Debatten 
über die Kombination von Rassismus und Sexismus entfesselten. Die Sklavenjungen 
aus Melasse beziehen sich auf barocke Mohrenfiguren, sogenannte Blackamoors. Subtle-
ty ist der englische Name für Zuckerskulpturen, welche die Festmähler barocker Höfe 
schmückten. Mit der Subtlety, ungefähr 25 m lang und 12 m hoch, war die Fabrikhalle 
zum Bersten gefüllt. Die Subtlety war ein Hybridwesen – nicht Mensch, nicht Tier, mit 

2: Kara Walker: A Subtlety or the Marvelous Sugar Baby an Homage to the unpaid and overworked 
Artisans who have refined our Sweet tastes from the cane fields to the Kitchens of the New World on 
the Occasion of the demolition of the Domino Sugar Refining Plant, 2014, Installation, New York.
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Brüsten und Vulva, aber keine Frau, mit negroiden Zügen, aber weiß. Walker öffnete 
ein Feld multipler Bezüge und Reaktionen quer zu identitären Betroffenheiten von 
Sex and Race, das auch in den Reaktionen der sozialen Medien bespielt wurde. Zen­
surforderungen blieben jedoch aus.

Der Aufsatz eines 18­jährigen afro­amerikanischen Schülers, der sein Erle­
ben der Subtlety schildert, kann im Internet nachgelesen werden. Er bezeugt eine 
Reaktion aus der schwarzen Community, die ihre Gefühle nicht affektiv zuspitzt, 
sondern reflektiert, die nicht Zensur, sondern Respekt vor der Arbeit fordert, nicht 
in erster Linie wegen ihres Kunstcharakters, sondern weil sie einen Raum herstellt, 
den er als „cemetery“ empfand, als Toten­Gedenkort. Eine Blickweise, die von den 
weißen BesucherInnen nicht geteilt wurde.

„One of the worst things about my experience with the Kara Walker exhibit in 
Brooklyn was the lack of space available for me to neither mourn the devastation of 
Blackness, nor appreciate its power. There were white bodies everywhere I turned; 
white bodies laughing, white bodies posing for pictures, white bodies giving me 
strange looks as I solemnly shuffled around the warehouse, white bodies overflowing 
the space, white bodies spilling into my physical and mental space.“

Die traurigen Reste eines der niedlichen Mohren aus Melasse sind ihm ein spre­
chendes Bild schwarzer Sklavengeschichte.

„[…] even though this was obviously a cemetery, a place of remembrance and 
mourning for how Blackness has been distorted and destroyed, the pain I felt would 
always take a backseat to the comfort white people seek in lies. In that moment, I 
began remembering what violation felt like.“22

Aus dieser Situation heraus entstand ein etwas anderes Gruppenselfie mit zwei Klas­
senkameradinnen, alle mit erhobener Black-Power-Faust: ◊ Abb. 3

„And as we stood there, with our fists defiantly raised to the ceiling, the mostly white 
people in front of us became much quieter, they seemed offended even. Khadijah says 
she heard people whispering, ‚It’s not about that ...‘ One white man gave us a look of 
bemused indignation.“

 22 Malik T.: CE Students Attend Kara Walker Exhibit, ‚A Subtlety‘, ohne Datum, Critical Exposure, https://
criticalexposure.org/ce­students­attend­kara­walker­exhibit­subtlety (Stand 1/2020).
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Für das weiße, gebildete Publikum 
handelte es sich offensichtlich in ers­
ter Linie um einen Raum der Kunst; 
die Umdeutung in einen Raum des 
Gedenkens und der kämpferischen 
Geste schien unangebracht. Die 
Geschichte von schwarzer Sklaven­ 
und Kinderarbeit, auf die sich Wal­
ker bezog, hatte für dieses Publikum 
im Hintergrund zu bleiben – es ist 
nachvollziehbar, dass der Autor dieses 
Berichts das als Kränkung empfand, 
da mit einem Mangel an Empathie 
von Seiten des weißen Publikums 
verbunden, der für ihn im Privileg 
des Weißseins begründet lag. Teil 
dieses Privilegs ist es, die Geschichte 
der US­amerikanischen Sklaverei zu 
ignorieren.

Walker hatte mit Reaktionen in 
den sozialen Medien gerechnet. Ihre 
Arbeit führte den zwiespältigen Wert 
identitärer Positionen vor, indem sie ihre spezifischen Geschichten zuspitzte und 
zugleich eindimensionale Identifikationen durchkreuzte. Sie bildete einen präzise posi­
tionierten Ausgangspunkt für etwas, das durch eine affektorientierte Empörungskultur 
verunmöglicht wird: die kommunikative Konfrontation und das Aushandeln, ob mit 
Formen des Protests oder der Debatte, und zwar in allen aktuellen Medien.

Die affektbasierten Strategien zur Tabuisierung starrer identitärer Verortungen 
durchkreuzen linke Positionen ebenso wie jene Freiheiten, die als universal gedachte 
in den Grundgesetzen von Demokratien stehen und die von manchen identitären 
Aktivist Innen als Privileg der Herrschenden gesehen werden. Nur: Müssen die Grund­
rechte für alle Menschen, weil sie von den Herrschaftsverhältnissen nicht eingelöst 
werden, schlicht negiert werden, nach dem Motto, was wir nicht haben, soll auch nie­
mand anderes haben? Sollten diese Grundrechte nicht als treibende Kraft politischen 
Handelns gegenüber eben diesen Verhältnissen genutzt und gefordert werden? Das 
aber erfordert Strategien, die sich an ihnen orientieren. Zensur und Zerstörung gehö­
ren nicht dazu, wohl aber zivilgesellschaftliche Formen des Protests und der Debatte.

3: Tyler Grisby: Malik Thompson pictured with friends Gina and 
Khadijah 2014, Fotografie, New York.



„How Many Photos Will Be Taken in 2020?“, fragt eine Webseite des Software­Anbie­
ters Mylio, der sich auf Applikationen zur Organisation digitaler Bildsammlungen 
spezialisiert hat.

„Turns out, humanity will take 1,436,300,000,000 photos in 2020 … that’s over 1.4 
trillion. For example, if you took one photo every second, it would take you over 
45,544 years to snap the number of photos humans will take in 2020 (and your finger 
might be a little sore).“1

Rund 91% dieser 1,4 Billionen Bilder sollen von kamerafähigen Smartphones stammen, 
den zentralen technischen Aktanten der visuellen Kultur digitaler Null­Grenzkosten­
Bilder. In den per Cloud Computing vernetzten Speicherinfrastrukturen werden, so 
geht die Schätzung weiter, bis 2022 insgesamt 93 Billionen Digitalbilder liegen, die in 
der Regel derart aufwandslos (re­)mobilisierbar sind, dass sie mehr oder weniger ins­
tantan aus den entsprechenden Datenspeichern in die hochdynamische visuelle Kultur 
der Gegenwart rückeingespeist werden können. Die quasi­echtzeitliche Distribu tion 
dieses kaum vorstellbaren Volumens digitaler Bilddaten, die mit einer beiläufigen 
Berührung des Touchscreens billionenfach versendet, kopiert, bearbeitet, geremixt, 
veröffentlicht, geshared werden können, führt zu einem permanent neu aggregierten, 
sich im Sekundentakt umbauenden Gesamtgefüge technischer Bilder, das laut Mylio 
jährliche Wachstumsraten von rund 9% verzeichnet. Null­Grenzkosten­Bilder bedeutet 
genau das: Es macht, sieht man vom weitgehend undiskutiert mitlaufenden Carbon 
Footprint des um einige wenige hegemoniale Social­Media­Plattformen organisierten 
Datenstroms ab, praktisch keinen unmittelbar evidenten Unterschied, es kostet die 
menschlichen AkteurInnen nichts, wenn sie ein weiteres digitales Foto generieren, 
distribuieren, publizieren.2

Was impliziert dieses Szenario für die Frage nach Zensurpraktiken und Zen­
surpolitiken, deren Kontrollanspruch sich auf das digitale Globalbilddatenvolumen 
richtet? Versteht man unter Bildzensur zunächst keine genauer definierten Agenden 
(die möglicherweise ablehnenswert sind) und Akteure (die üblicherweise staatliche 
sind), sondern zunächst nur die vorausliegende Frage nach der prinzipiellen medien­
technischen Kontrollierbarkeit dieser gewaltigen Aggregation ubiquitärer Digitalbil­

 1 David Carrington: How Many Photos Will Be Taken in 2020?, 10.01.2020, Mylio, https://focus.mylio.
com/tech­today/how­many­photos­will­be­taken­in­2020?_ga=2.176071780.730295668.1593075466­
1200488039.1593075466 (Stand 6/2020).

 2 Vgl. Nathan Ensmenger: The Environmental History of Computing. In: Technology and Culture, Jg. 
59, 2018, Heft 4, S. 7–33.
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der3 – die informationstechnisch konstituiert und insofern auch unabhängig von ihrem 
ikonischen Formpotenzial datenförmig prozessierbare Bildinformationen sind –,4 ist 
schnell zu erkennen, dass die mit Prüfung, Begutachtung, Sanktionierung, Verbot und 
Löschung beauftragten ZensorInnen nur dann eine zumindest theoretisch effektive 
Interventionschance haben, wenn sie über gleichwertige Infrastrukturen des Beobach­
tens, Beurteilens und Eingreifens verfügen. Wenn die ZensurakteurInnen – die, da 
es sich, zumindest im Fall der dominanten Social­Media­AnbieterInnen, um private 
Unternehmen und keine Staaten handelt, im engeren Sinn keine sind, auch wenn 
sich der Begriff in den entsprechenden Diskursen etabliert hat (und im Folgenden 
entsprechend weit und ,staatsfern‘ gefasst verwendet wird) – der komputationsinten­
siven Bilddatendistribution und ­prozessierung gegenwärtiger Medienkultur infor­
mationstechnisch auf Augenhöhe begegnen wollen, stehen sie zunächst vor dem (auch 
medienökonomischen) Problem einer angemessenen Skalierung ihrer Infrastrukturen 
und Instrumente des Zensierens.5

Zum einen betrifft dies, wie angedeutet, das schiere Volumen an möglicherweise 
der Zensur bedürfender Bildinformationen. Zum anderen geht es bei der Skalierung 
aber auch um deren prozesshafte Verfasstheit – genauer: um die Echtzeitlichkeit ihrer 
durch komplex vernetzte digitale Infrastrukturen – angefangen bei Rechenzentren und 
global verteilten Kabelnetzwerken –6 ermöglichten, instantanen Distribuierbarkeit, 
wie man insbesondere mit Blick auf die ,Liveness‘ streamförmig ausströmender Platt­
formbildkommunikate erkennen kann.7 Verallgemeinernd gesagt: Das Problem der 
Zensurakteure betrifft also nicht nur die Quantität, sondern auch die Temporalität und 
Mobilität der vorwiegend plattformbasiert zirkulierenden Bildinformationen. Weil die 
enorme und konstitutive Beweglichkeit digitaler Bilder mit einem fortlaufenden Pro­

 3 Vgl. Martin Hand: Ubiquitous Photography, Cambridge 2012.
 4 Vgl. Claus Pias: Das digitale Bild gibt es nicht – Über das (Nicht­)Wissen der Bilder und die informati­

sche Illusion, 08.05.2003, Zeitenblicke, http://www.zeitenblicke.historicum.net/2003/01/pias/index.html 
(Stand 6/2020).

 5 Siehe beispielsweise: onlinecensorship.org. Anders liegt der Fall bei chinesischen Anbietern wie WeChat, 
vgl. dazu Jeffrey Knockel, Lotus Ruan, Masashi Crete­Nishihata, Ron Deibert: (Can’t) Picture This. 
An Analysis of Image Filtering on WeChat Moments, 14.08.2018, The Citizen Lab, https://citizenlab.
ca/2018/08/cant-picture-this-an-analysis-of-image-filtering-on-wechat-moments/ (Stand 6/2020).

 6 Vgl. Nicole Starosielski: The Undersea Network, Durham 2015.
 7 Sofern es sich hier nicht um eine tatsächliche Echtzeit handelt, sondern weiterhin Mikrozeiten des Über­

tragens beansprucht werden – die aber aus der Perspektive menschlicher NutzerInnen unwahrnehmbar 
sind –, müsste man aus medientheoretischer Perspektive hinsichtlich der mikrotemporalen Intervalle 
der benötigten Schalt­ und Rechenzeit eigentlich von „Rechtzeitigkeit“, statt von Echtzeit sprechen, wie 
Axel Volmar vorgeschlagen hat: Axel Volmar: Zeitkritische Medien im Kontext von Wahrnehmung, 
Kommunikation und Ästhetik. Eine Einleitung. In: ders. (Hg.): Zeitkritische Medien, Berlin 2009, 
S. 9–26.
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zess des Sharens, ,Viralgehens‘, Remixens und Kopierens einhergeht,8 weil diese Bilder 
im Zuge ihrer sozialmedial kanalisierten Distribution immerzu vervielfacht, ,gespiegelt‘ 
werden, weil die Bilddaten meist keinen singulären Speicherort haben, sondern als 
identische Kopien in zahllosen Mirror­Archiven liegen, trägt deren Mobilität über ent­
sprechende Replikationseffekte (wie beispielsweise die distributive Praxis des Retweets)9 
eben auch zur Wachstumsbilanz des global verteilten Bildvolumens bei.

Die Frage nach der Temporalität wiederum zielt auf den Zeitpunkt des bildinfor­
mationskontrollierenden Eingriffs. Typischerweise wird hier zwischen Vorzensur und 
Nachzensur unterschieden, je nachdem, ob das betreffende Bildmaterial vor oder nach 
seiner Veröffentlichung aus dem Verkehr gezogen wird. Unter digitalen Vorzeichen 
handelt es sich im ersten Fall um eine technisch automatisierte Blockade, sogenannte 
Uploadfilter, die derzeit sowohl im Kontext von Urheberrechtsverletzungen (wie etwa 
Googles Content ID) als auch, im Hinblick auf Fragen der Informationsfreiheit und 
des Schutzes der Privatsphäre weniger umstritten, bei der Upload­Blockade bekannter 
kinderpornografischer Bildinhalte (PhotoDNA) zum Einsatz kommen. Das am weites­
ten verbreitete Verfahren der Nachzensur ist ebenfalls mit der Filterung von Inhalten 
befasst, blockiert diese aber nicht vor, sondern nach ihrer Veröffentlichung – und wird 
Content Moderation genannt.10

Damit bezeichnet ist ein auf Social­Media­Plattformen installiertes Dispositiv der 
Text­ und Bildinformationskontrolle, über das bestimmte usergenerierte Inhalte Pro­
zessen der Evaluation und Löschung zugeführt werden, die community­basiert (Flag-
ging), editorial (Review) und teilweise auch automatisiert (Detection) umsetzbar sind. 
Content Moderation ergibt, wie zuletzt Tarleton Gillespie gezeigt hat, ein in operativer 
Hinsicht überaus komplexes soziotechnisches Ensemble, in dem technisch­algorithmi­
sche AktantInnen in Kooperation mit menschlichen Programmier­, Regelungs­ und 
Bewertungsleistungen einen „moderation apparatus“ konstituieren.11 Aufgebaut wurde 
dieser in erster Linie, um sich abzeichnende Haftungsrisiken der BetreiberInnen zu 
minimieren. PlattformanbieterInnen wie Facebook verstehen sich, nicht zuletzt aus 

 8 Dazu ausführlich: Simon Rothöhler: Das verteilte Bild. Stream – Archiv – Ambiente, Paderborn 2018.
 9 Vgl. dazu Johannes Paßmann: Die soziale Logik des Likes. Eine Twitter-Ethnografie, Frankfurt a. M. 

2018, S. 163ff.
 10 Es waren Investigativrecherchen, u. a. zu Facebooks Richtlinien zur Content Moderation, die die ent­

sprechende Praxis einer breiteren Öffentlichkeit zur Kenntnis gebracht haben; vgl. Adrian Chen: Inside 
Facebook’s Outsourced Anti­Porn and Gore Brigade, Where ‚Camel Toes‘ are More Offensive Than 

‚Crushed Heads‘, 16.02.2012, Gawker.com, https://gawker.com/5885714/inside­facebooks­outsourced­
anti­porn­and­gore­brigade­where­camel­toes­are­more­offensive­than­crushed­heads (Stand 6/2020).

 11 Tarleton Gillespie: Custodians of the Internet. Platforms, Content­ Moderation, and the Hidden Deci­
sions That Shape Social Media, New Haven/London 2018, S. 13.
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strategischen Gründen, dezidiert nicht als ,Media Companies‘, sondern als Kommu­
nikationsdienstleisterInnen – was durchaus umstritten ist, wenn man bedenkt, dass 
Facebook nicht einfach Datenleitungen bereitstellt, sondern Inhalte nach (aufmerksam­
keits)ökonomischen Kriterien hierarchisiert und Prozessen des Data Mining zuführt. 
Entscheidend dabei ist, dass der ,moderierende‘ Umgang mit diesem Content entspre­
chend skaliert werden muss:

„Content is policed at scale, and most complaints are fielded at scale. More import-
ant, the ways moderators understand the problems have been formed and shaped by 
working at this scale. [...] What to do with a questionable photo [...] when you’re 
facing not one violation but hundreds exactly like it, and thousands much like it, but 
slightly different in a thousand ways. This is not just a difference of size, it is funda-
mentally a different problem. For large-scale platforms, moderation is industrial, not 
artisanal.“12

Insbesondere bei bildförmigem Content stellt sich den Plattformbetreibern deshalb die 
Frage, wie sie auch die im Hinblick auf die Veröffentlichung nachträgliche Inhalts­
kontrolle vollständig an technische Aktanten delegieren können. Dies gelingt bislang 
nur bei der Blockade bekannter Bildinhalte, deren Hashwerte vergleichsweise effizient 
prozessierbar sind. Per Hashing entsteht eine Art digitaler Fingerabdruck, der Uploads 
vor ihrer Veröffentlichung auf sozialmedialen Plattformen automatisch mit bestimm­
ten Bilddatenbanken abgleichbar macht (beispielsweise wie bei Photo DNA, mit einer 
,schwarzen Liste‘ kinderpornografischer Bilder) und in diesem Prozess auch bearbei­
tetes, verfremdetes Bildmaterial digitalforensisch identifizieren kann.  PhotoDNA ope­
riert, sieht man von der Verwaltung der Hashwertdatenbank ab, quasi­echtzeitlich, 
ohne menschliche Handlungsbeteiligung. Sehr viel komplizierter wird es, wenn es 
sich um noch unbekanntes, unevaluiertes Bildmaterial handelt, das mit seinem Upload 
erstmals in die plattformöffentliche Sphäre und Zirkulation eintritt. Wie schwierig 
eine automatisierte Kontrolle hier ist, die aufgrund des Volumens der Inhalte und der 
Temporalität ihrer Distribution (man denke an Fälle wie das live gestreamte Christ­
church­Attentat) eigentlich die effektivste Lösung wäre, sieht man allein schon daran, 
dass Bilderkennungsalgorithmen, die – auf der Basis künstlicher neuronaler Netzwer­
ke und anhand von Trainingsdatensätzen wie dem Wettbewerbsstandard ImageNet 
,selbstständig lernen‘ – derzeit lediglich in der Lage sind, Bilder zu klassifizieren, also 

 12 Ebd., S. 77.
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ähnliche Muster der Pixelverteilung zu identifizieren (noch komplizierter wird es, 
wenn es sich nicht um fotografisches, sondern um videografisches Bildmaterial handelt).

Grundsätzlich ist zu konstatieren, dass die Dechiffrierung und Interpretation 
ikonisch geformter Bedeutung – „image have always given form to information“, heißt 
es bei W. J.T. Mitchell – noch nicht mal ansatzweise zum derzeitigen Leistungskatalog 
algorithmischer Bilderkennung gehört.13 Das betrifft insbesondere den Umgang mit 
kulturell voraussetzungsreichen Mehrdeutigkeiten und die Hinzuziehung von Kon­
textwissen, das beispielsweise darüber informiert, dass nackte Körper im Kontext doku­
mentarischer Holocaust-Fotografien keinen pornografischen Inhalt darstellen.14 Dave  
Gershgorn schreibt zum aktuellen Leistungsstand algorithmischer Bilderkennung:

„This doesn’t mean an algorithm knows the properties of that object, where it comes 
from, what it’s used for, who made it, or how it interacts with its surroundings.  
In short, it doesn’t actually understand what it’s seeing. […] While our AI today is 
fantastic at knowing what things are, understanding these objects in the context of 
the world is next. How AI researchers will get there is still unclear.“15

Die Vorstellung einer rein algorithmisch umgesetzten Filterung des Bilddatenstroms 
impliziert, dass die entsprechenden Systeme Bildinhaltsidentifizierung, Bildinhaltsbe­
urteilung und Bilddatenlöschung im Rekurs auf vorliegende normative Skripte kal­
kulieren (denen detailliert zu entnehmen sein müsste, was nicht zu beanstandender 
Content, was – nach Anwendung bestimmter Kriterien – nachzensurbedürftig ist). Wer 
diese Skripte mit welcher Legitimität generieren soll, ist ebenso unklar wie die Frage, 
ob eine effiziente Umsetzung informationstechnisch realisierbar ist. Hinzu kommen 
medienkulturelle Dynamiken, die im Grunde fortlaufender Deliberation (zur Erzeu­
gung von Legitimität) und Aktualisierung (zur Anpassung der entsprechenden Skripte 
an sich wandelnde Vorstellung davon, was in welchem kulturellen Kontext zu bean­
standender Content ist) bedürften. Das Desiderat technischer Lösungen hat aber nicht 
nur mit dem anders kaum prozessierbaren Volumen und dessen Mobilität zu tun – 
welche letztlich eine Art Realtime Content Moderation erforderlich machen würde, die 

 13 William J. T. Mitchell: Image. In: ders., Mark B. N. Hansen (Hg.): Critical Terms for Media Studies, 
Chicago 2010, S. 35–48, hier: S. 46.

 14 Vgl. Alexis C. Madrigal: Inside Facebook’s Fast­Growing Content­Moderation Effort, 07.02.2018, The 
Atlantic, https://www.theatlantic.com/technology/archive/2018/02/what­facebook­told­insiders­about­
how­it­moderates­posts/552632/ (Stand 6/2020).

 15 Dave Gershgorn: It’s not about the Algorithm. The data that transformed AI research – and possibly the 
world, 26.07.2017, Quartz, https://qz.com/1034972/the­data­that­changed­the­direction­of­ai­research­
and­possibly­the­world/ (Stand 6/2020).
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auch durch eine massive Ausweitung der prekären Crowdwork im globalen Süden, über 
die die menschlichen Anteile der Content Moderation gegenwärtig abgewickelt wird 
(quasi eine Form menschlicher Bildfilterfabrikarbeit), nicht umsetzbar scheint.16 In der 
marketingstrategischen Unternehmenskommunikation der Plattformbetreiber ging es 
bei der vorgeschobenen Rhetorik algorithmischer Lösungen auch um die Zurückwei­
sung des Verdachts, die Löschung von Inhalten sei de facto keine „Moderation“ – ein 
vergleichsweise neutraler, möglicherweise auch euphemistischer Begriff, mit dem in 
erster Linie konsensuelle Vorstellungen von Interessensausgleich und Mäßigung kon­
notiert scheinen –, sondern eine auch in prozeduraler Hinsicht intransparente, oftmals 
willkürliche Nachzensur, deren Kriterien offengelegt und kritisierbar gemacht werden 
müssten, statt technisch hochskaliert und perpetuiert zu werden.

Der Hinweis auf die informatorische Technizität der Plattformmoderation sollte 
so gesehen den Eindruck zerstreuen, dass die Richtlinien der marktführenden Anbieter­
Innen nicht nur voller Human Bias sind, sondern letztlich die Festlegung einer kleinen, 
in keiner Form demokratisch legitimierten (oder auch nur demokratisch kontrollier­
baren) kalifornischen Tech­Elite darstellen.17 Sarah Roberts hat diesbezüglich argu­
mentiert, dass der Mythos einer gleichsam plattformtechnisch garantierten ,Neutra­
lität‘ einer bewussten Depolitisierung im Sinne der „brand protection“ geschuldet ist:  

„[T]his operating logic of opacity serves to render platforms as objective in the public 
imagination, driven by machine/machine­like rote behavior.“18

In gewisser Hinsicht kann die Frage nach der Kontrolle digitaler Bildinformationen 
aber auch bereits vor einer versuchten (und dann möglicherweise blockierten oder 
abmoderierten) Einspeisung in die Plattformöffentlichkeit ansetzen. So hat Hito Steyerl 
darauf hingewiesen, dass sich vorzensurartige Effekte – resultierend aus soziotechnisch 
implementierten Verfahren und Systemen, die, wie etwa Uploadfilter, vor jeder Veröf­
fentlichung regulieren, was wo ikonisch materialisiert und sichtbar gemacht werden 
kann – auch aus informationstechnisch weitgehend automatisierten Feedback­Logiken 
ergeben können, wie dies beispielweise für die personalisierte Hierarchisierung von 
Suchmaschinenergebnislisten (inklusive entsprechender Autocomplete­Funktionali­
täten) vielfach nachgewiesen und medienkulturwissenschaftlich untersucht worden 

 16 Ayhan Aytes: Return of the Crowds. Mechanical Turk And Neoliberal States of Exception. In: Trebor 
Scholz (Hg.): Digital Labor. The Internet as Playground and Factory, New York 2013, S. 79–97.

 17 „[T]he policies of these enormous, global platforms, and the labor crucial to their moderation efforts, 
are overseen by a few hundred, largely white, largely young, tech­savvy Californians who occupy a small 
and tight social and professional circle“; Gillespie (s. Anm. 11), S. 119.

 18 Sarah Roberts: Digital detritus: ‚Error‘ and the logic of opacity in social media Content­Moderation, 
03.03.2018, First Monday, https://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/8283/6649 (Stand 
6/2020).
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ist.19 Damit angesprochen sind Aspekte, die das, was an Bildinformation öffentlich 
verteilbar werden kann, bereits in der Phase der Visual Capture, der Bilddatenakqui­
se, einschränken und regulieren. Steyerl zufolge werden digitale Bildinformationen 
nicht erst dann vorzensiert (wie auch immer soziotechnisch implementiert), wenn sie 
als ikonisch materialisierbare Daten in lokalen oder distribuierten Speichern liegen 
und lediglich ihre weitergehende Veröffentlichung blockiert wird, sondern schon wäh­
rend des Prozesses ihrer initialen Speichereinschreibung (Photonen, die in Elektronen 
umgewandelt werden), auf der spätere computergrafische Mobilisierung (Elektronen, 
die auf Leuchtschirme befördert werden) aufbauen.

Weil mit Bilddaten befasste Algorithmen nur ,lernen‘ können, indem sie Bildda­
tenbanken durchmustern, und weil die Lernergebnisse wiederum in die algorithmisch 
‚optimierte‘ Bilddatenakquise rückeingespeist werden – ein Computational Photography 
genanntes Verfahren, das auch bei den Foto­ und Videoapplikationen handelsüblicher 
Smartphone-Kameras flächendeckend zum Einsatz kommt (ein populäres Beispiel 
sind voreingestellte Porträtmodi, die Gesichter im bildsensorisch adressierten Aufnah­
mefeld automatisch privilegieren)20 – entstehen hier, schreibt Steyerl, immer engere 
Feedbackschleifen:

„It is not only relational but also truly social, with countless systems and people 
potentially interfering with pictures before they even emerge as visible. […]. You 
could end up airbrushed, wanted, redirected, taxed, deleted, remodeled, or replaced 
in your own picture. The camera turns into a social projector rather than a recorder. 
It shows a superposition of what it thinks you might want to look like plus what 
others think you should buy or be.“21

Dass diese Form der ,projektiven‘ Bildinformationskontrolle noch vor jeder blockie­
renden Vorzensur greift, verbindet sie einerseits mit anderen Feedbacklogiken digitaler 
Medienkultur, die in der Regel ebenfalls prädiktiv und korrelativ verfahren, wie Felix 
Stalder mit Blick auf algorithmische Systeme der Profilierung und Personalisierung 
schreibt:

 19 Vgl. dazu Safiya Umoya Noble: Algorithms of Oppression. How Search Engines Reinforce Racism, New 
York 2018.

 20 Siehe zur KI-gestützten Fotografie (und ihren analogen Vorgeschichten) den Beitrag von Estelle 
 Blaschke in diesem Band.

 21 Hito Steyerl: Duty Free Art in the Age of Planetary Civil War, London/New York 2017, S. 29 [epub].
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„Die Vorhersehbarkeit der Nutzer entsteht dadurch, dass die Daten des einzelnen 
Nutzers einerseits auf wiederkehrende Muster untersucht werden, andererseits mit 
denen anderer Nutzer verglichen werden, die zu einem früheren Zeitpunkt eine 
ähnliche Handlungssequenz durchschritten haben, und deren nächste Handlung 
deshalb bereits bekannt ist. Wie es eine auf ‚persuasion profiling‘ spezialisierte  
Firma ausdrückt: ‚your next action is a function of the behavior of others and  
your own past‘.“22

Insofern ließe sich auch sagen, dass das Feedback hier eigentlich, wie Mark B.N 
Hansen argumentiert hat, eine Logik des „feed­forward“ beschreibt, sofern es um 
antizipierte Futuritäten, um Bilder der Zukunft geht.23 Von technischer Vorzensur 
(Blockade) und soziotechnischer Nachzensur (Moderation) wäre demnach eine vor 
jedem Veröffentlichungsversuch liegende, automatisch lernende Kontrolle zu unter­
scheiden, die Bildinformationen reguliert, adaptiert, vielleicht auch nivelliert, sofern 
sie projektiv vorinformiert, nämlich prädiktiv hochrechnet, was in Zukunft am wahr­
scheinlichsten ikonisch materialisierbar ist.

 22 Felix Stalder: Echtzeit: Die Temporalität der Post­Demokratie, 29.03.2016, n. n. – notes & nodes on 
society, technology and the space of the possible, http://felix.openflows.com/node/365 (Stand 6/2020).

 23 Ein durchaus ähnliches Argument haben Adrian Mackenzie und Anna Munster bezüglich der Rolle 
von Bilddaten für Verfahren maschinellen Lernens vorgebracht, in denen diese bevorzugt als Trai­
ningsdaten eingesetzt werden. Mackenzie und Munster sprechen hier, gerade auch mit Blick auf das 
prädiktive Moment, von „platform seeing“, bei dem „recording“ tendenziell durch ein algorithmisch 
antizipierendes „sensing“ ersetzt wird: „Platform ‚seeing‘, we’d like to propose, is operative – only ever 
produced through the distributed events and technocultural processes performed by, on and as image 
collections are engaged by deep learning assemblages. Such distribution is both a logistical operation by 
platforms – Facebook, Apple via CoreML, NVidia, to name only a few – and an actual plat­formatting 
of observation. From now, seeing, as a continually mobilized set of perceptual and machinic operations, 
is re-configured via the generating, processing, and distribution of image data. The formatting and 
databasing of images, the re­formatting of image data as recognizable patterns through deep learning 
models and the re­assemblage of such patterns as predictive mechanisms for the very near future are all 
operations of platform seeing.“ Adrian Mackenzie, Anna Munster: Platform Seeing: Image Ensembles 
and Their Invisualities. In: Theory, Culture & Society, Jg. 36, 2019, Heft. 5, S. 3–22, hier: S. 10.
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„Mastering photography has never been so simple.“2 Im September 2017 stellte der chi­
nesische Smartphone­Hersteller Huawei auf der Internationalen Funkausstellung ITB 
erstmals das Ein­Chip­System Kirin 970 vor, ein Smartphone­Chip der den Haupt­ 
und Grafikprozessor der Geräte mit einer weiteren Recheneinheit, der Neural Pro-
cessing Unit, kombinierte. Diese mobile Unit dient der Beschleunigung der besonders 
rechenintensiven Prozesse der Muster­ und Objekterkennung und wurde seit 2017 in 
alle Huawei­Modelle integriert und weiterentwickelt. „Wir wollen smarte Geräte in 
intelligente Geräte verwandeln“, proklamierte Huaweis Geschäftsführer Richard Yu 
in Berlin.3 In Kooperation mit dem traditionsreichen Unternehmen Leica Camera, 
die die Kamera­ und Objektivtechnologie beisteuerte, reguliert die Huawei Pro­Serie 
automatisch die Bildschärfe beim Fotografieren in unterschiedlichen Lichtsituatio­
nen, wählt den ,passenden‘ Ausschnitt für Einzelporträts, Gruppensituationen oder 
Landschaftsaufnahmen und korrigiert über die Option des 3D-Modelling einzelne 
Gesichts- oder Bildpartien. „So, how is this all possible?“, fragt der Werbefilm zum 
Huawei P20 Pro. Die Antwort: mit einem hochperformativen Prozessor, der in der 
Werberhetorik des Unternehmens als der im Gerät eingebaute professionelle Fotograf 
beschrieben wird. Abgeleitet von dieser Vorstellung assistiert die Maschine bzw. die 
Software nicht, sondern übernimmt die Führung in einem vermeintlich reibungslosen 
Prozess. Der*die Nutzer*in wird auf die Rolle des*der Operateurs*in relegiert. Als 
solche*r handelt er*sie im Bereich von Voreinstellungen und ist nur mehr ein Teil in 
einem Produktionsablauf.4 Huawei sowie der andere große chinesische Smartphone­
Hersteller ZTE sind keineswegs die einzigen Firmen, die auf KI­gestützte Kameras 
zur Weiterentwicklung ihrer Geräte setzen. Die jüngsten Modelle von Apple, wie etwa 
das iPhone 11, arbeiten mit der Software Deep Fusion, die Google Pixel­Reihe bietet 
die Option der Night Sight, dem Fotografieren in besonders lichtarmen Verhältnissen, 
ähnlich wie auch die Funktion Bright Night des jüngsten Samsung­Gerätes.

 1 In diesem Text wird der viel diskutierte und problematische Begriff der ,Künstlichen Intelligenz‘ 
dem akkurateren Begriff des maschinellen Lernens vorgezogen, da dieser außerhalb der Informatik 
allgemein geläufiger ist. Zur Genese des Begriffs, siehe u.a Clemens Apprich: Die Maschine auf der 
Couch. Oder: Was ist schon „künstlich“ an Künstlicher Intelligenz? In: Zeitschrift für Medienwis­
senschaft. Jg. 11, Heft 21, 2/2019: Künstliche Intelligenzen, S. 20–28.

 2 Huawei: P20 und P20 Pro Werbespot, 28.03.2018, Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=rrNM 
pBCyH5Q (Stand 4/2020).

 3 Volker Briegleb: Kirin 970: Huaweis neuer Smartphone­Chip mit KI­Prozessor, 02.09.2017, Heise Online, 
https://www.heise.de/newsticker/meldung/Kirin­970­Huaweis­neuer­Smartphone­Chip­mit­KI­Prozes­
sor­3820532.html (Stand 5/2020).

 4 Zur Subjektivierung der Maschine siehe Günter Voß: Arbeitende Roboter – Arbeitende Menschen. Über 
subjektivierte Maschinen und menschliche Subjekte. In: Alexander Friedrich u. a. (Hg.): Arbeit und 
Spiel. Jahrbuch Technikphilosophie 2018, Baden­Baden 2018, S. 139–180.
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Zusammen mit der Erweiterung auf Zwei­ bis Fünffachlinsen und stetig steigen­
den Bildauflösungen zeugt diese Entwicklung von dem besonderen Stellenwert, den die 
Kamerafunktion von Smartphones heute einnimmt. Während die Verbesserung des 
Gerätedesigns, des Displays, der Telefonfunktion und der Zusatzprogramme (Apps) in 
den letzten Jahren nur noch wenig Spielraum für technologische Weiterentwicklungen 
bot, sind die Verbesserungen der Kamerafunktionen und der Bildherstellung eines 
der schlagenden Argumente, die den Verkauf neuer Generationen von Smartphones 
legitimieren und antreiben. Die Unterstützung des Fotografierens, welche sich in einer 
Reihe von automatischen Funktionen äußert, ist das Ergebnis eines jahrzehntelangen 
Entwicklungsprozesses, der keineswegs linear verlief. Lange stand die Angleichung 
der digitalen an die analoge Bildqualität im Zentrum der Bemühungen. Die digitale 
Fotoindustrie strebte seit den 1990er­Jahren danach, die Qualitäten des analogen Ver­
fahrens im Bereich der Auflösung, der Lichtempfindlichkeit und des Kontrastumfangs 
zu erreichen bzw. zu imitieren.

In den letzten fünfzehn Jahren jedoch, also im Zuge der breiten Etablierung 
von Smartphones und anderer qualitativ hochwertiger und günstiger Kameramodelle, 
stellte sich eine andere Entwicklung als weitaus folgenreicher heraus. Die Verbesserung 
der digitalen Bildtechnologie und Emanation des Analogen waren, so die Mathema­
tikerin und Leiterin des Images and Visual Representation Labs der EPFL, Sabine 
Süsstrunk, nur einer von vielen Aspekten beim Wettstreit der konkurrierenden Bild­
verfahren. Als im Rückblick entscheidender für diesen Prozess, so Süsstrunk, war die 
leichte und diskrete Integration von Bildsensoren in jede Art von Gerät.5 Das Foto­
grafieren beschränkte sich somit nicht mehr allein auf den Fotoapparat im klassi­
schen Sinne. Die Bildsensorfunktion konnte in Telefone, Autos, Computer, Drohnen, 
Satelliten usw. eingebaut werden. Diese radikale Multiplikation der Geräte und die 
Tatsache, dass viele Bilder zu äußerst geringen Kosten hergestellt und in neue Ver­
teilungskanäle überführt werden konnten, trieben die Entstehung nie dagewesener 
Bildersammlungen an. In annotierten Datenbanken wie ImageNet oder Open Images 
Dataset und in möglichst homogene Korpora zusammengefasst, lassen sich die Bil­
der prozessieren und berechnen. Basierend auf den Tausenden und Abertausenden 
betätigten Auslösern vor Sehenswürdigkeiten, werden Bilderkennungs­Algorithmen 
entwickelt, die anschließend in den Dienst weiterer Anwendungen und Auswertungen 

 5 Sabine Süsstrunk: Calculer les images. Photographie et intelligence artificielle. In: Estelle Blaschke, Davide 
Nerini (Hg.): Transbordeur. Photographie histoire société, Paris/Macula, Nr. 3, 2019: Câble, copie, code. 
Photographie et technologies de l’information, S. 106–111.
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gestellt werden können, wie z. B. das Profiling,6 die Herstellung interaktiver Karten, 
der Gesichtserkennung oder der erwähnten Bildoptimierung in Smartphone­Kameras. 
◊ Abb. 1 Die besondere Qualität und das Potenzial der digitalen Fotografie lagen also 
gerade in ihrer Quantität begründet: in dem massenhaften Auftreten ähnlicher Motive 
sowie der Schaffung nahezu identischer Variationen einer spezifischen Situation oder 
eines Gegenstandes. Für Informatiker*innen, Datenanalyst*innen und ferner Tech­
Unternehmen wie Facebook und Google, deren Geschäftsmodell u. a. auf der Aggre­
gation von Daten beruht, ist die digitale Fotografie ein modulares, höchst ergiebiges 
und effizientes Instrument der Datensammlung und eine essenzielle Ressource für die 
Entwicklung von Bildalgorithmen.

In der Fortschrittsrhetorik der Fotografie- und Softwareindustrie („there are no 
rules, no boundaries“ / „Rewrite the Rules of Photography“) lassen sich die physikali­
schen Gesetzmäßigkeiten der Fotografie durch die KI-gestützte Bildoptimierung über­

 6 Zur Profilierung und Personalisierung als ,projektive‘ Form der Bildinformationskontrolle siehe den 
Beitrag von Simon Rothöler im vorliegenden Band.

1: Edo Collins, Radhakrishna Achanta, Sabine Süsstrunk: Deep Feature Factorization macht die Objektidentifizierung 
durch ein Convolutional Neural Network sichtbar, München 2018.
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winden. ◊ Abb. 2 Das Gras ist grüner, die Haut gleichmäßiger, jede Bildebene ist ideal 
ausgeleuchtet und das Bild ist auch dann noch scharf, wenn sich Körper im Halbdunkel 
bewegen. Die Regeln der Fotografie würden, so Schauspielerin und Wonder-Woman-
Darstellerin Gadot in einem Huawei­Werbespot, von nun an neu geschrieben. Dank 
der technologischen Blackbox gelingen Bilder immer und sogar besser als es die analoge 
und digitale Fotografie je vermocht hat.

Naturgemäß klammert diese Rhetorik die facettenreiche Geschichte der Auto­
matik als Hilfsmittel zur Bedienung des fotografischen Apparats aus. Dem fotografi­
schen Diskurs wohnte jedoch bereits in seinen sporadischen Anfängen eine seltsame 
Diskrepanz inne: die sture Vorstellung der schnellen und problemlosen Bilderzeu­
gung einerseits und anderseits das Verhüllen und Enthüllen der internen Komple­
xität und Störungsanfälligkeit des Apparats und des fotografischen Verfahrens.

Diese Diskrepanz äußerte sich in den frühen Schriften zur Fotografie: In The 
Pencil of Nature von 1844, einem der ersten Traktate über die Leistungsfähigkeit des 
Positiv­Negativ­Verfahrens, betonte William Henry Fox Talbot wiederholt die Unmit­
telbarkeit und Einfachheit bei der Herstellung von Kalotypien, die durch  simple 

2: Huawei P30 Außenwerbung, Januar 2019.
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Lichteinwirkung („the mere action of Light on sensitive paper“) und ohne jedweden 
menschlichen Eingriff geschehe.7 Dem gegenüber standen insbesondere in Briefwech­
seln festgehaltene Ausführungen über die Imperfektionen des Verfahrens, deren 
Anwendung durch Zweifel und Unwägbarkeiten gezeichnet waren. Am Ende des 
Vorworts zu The Pencil of Nature etwa benannte Talbot gerade den akuten Mangel an 
geschulten Assistent*innen als ein besonderes Hindernis für das Gelingen.

Ähnlich, wenn auch in einem anderen Kontext, verhielt es sich mit der ab 1889 
serienmäßig gefertigten Rollfilmkamera Kodak No.1 von Eastman Kodak. Mit ihr 
wurde der prägende Werbeslogan „You press the button, we do the rest“ lanciert. Als 
eine schlichte, elegante Holzbox konzipiert, lag der Kodak No. 1 der The Kodak Primer 
bei, eine detaillierte und illustrierte Bedienungsanleitung, die dem Benutzer versicherte, 
dass „jeder (Mann, Frau, Kind), der genug Intelligenz besitzt eine kleine Schachtel 
gerade zu halten und einen Knopf zu drücken,“8 mühelos Hunderte von Negativen 
schaffen könnte. Zu dem „we do the rest“ bzw. der weiteren Vereinfachung gehör­
te auch, dass die Box mit dem belichteten Film an den Hersteller zurückgeschickt 
wurde, diese*r den Film entwickelte und die Kamera mitsamt der Abzüge und einem 
neu eingesetzten Film an den*die Besitzer*in zurückschickte.9 Durch diesen Service 
sicherte sich Eastman Kodak den Vertrieb der Hardware und der Betriebssysteme 
und avancierte so zu einem führenden Hersteller der fotografischen Technik. Der 
sprunghafte Anstieg der Nutzer*innen und die Verbreitung des Mediums um 1890 
generierte wiederum ein unübersichtliches Feld an Fachzeitschriften und Ratgebern, 
gefüllt mit Hinweisen, Anleitungen und unzähligen Produktwerbungen.10 Die von 
der Fotoindustrie propagierte Idee, dass die Fotografie ein kinderleichtes Unterfangen 
sei und im Nu großartige Bilder produzieren könne, stand einer oft ernüchternden 
Praxis der Abertausenden unter­ oder überbelichteten oder unscharfen Bilder gegen­
über, sowie Bildern, die kaum den Erwartungen ihrer ambitionierten Schöpfer*innen 
entsprachen. Symptomatisch für diese Diskrepanz war auch das in den späten 1940er­
Jahren von Edwin Land entwickelte Polaroid­Sofortbildverfahren. Als One-Step Photo-
graphic Process beworben, verselbstständigte sich hier auch noch die Bildentwicklung 

 7 William Henry Fox Talbot: The Pencil of Nature, London 1944, The Gutenberg Project, http://www.
gutenberg.org/ebooks/33447 (Stand: 5/2020). Hubertus von Amelunxen spricht angesichts von der Fixie­
rung ohne menschlichen Eingriff von einer Entmachtung des Künstlers. Hubertus von Amelunxen: Die 
aufgehobene Zeit, Berlin 1988. S. 44–45.

 8 Originalzitat: anybody and everybody, (man, woman and child,) who has sufficient intelligence to ‘Point 
a small box straight and press a button.’

 9 Douglas Collins: The Story of Kodak, New York 1990, S. 57–58.
 10 Becky Simmons: Books and Manuals about Photography. In: John Hannavy (Hg.): Encyclopedia of nine­

teenth­century photography, London/New York 2008, S. 182–87.
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und Fixierung, welche jedoch, basierend auf 
einer Abfolge komplexer chemischer Prozes­
se, höchst störanfällig war und wiederum die 
für die Polaroid-Fotografie charakteristische 
Unschärfe und teils mangelnde Farbsättigung 
erzeugte.11

Die Entwicklung des Mikroprozes­
sors, der 1971 von Texas Instruments paten­
tiert wurde, markierte eine wichtige Etappe 
in der Automatisierung des fotografischen 
Apparats. Ab Mitte der 1970er­Jahre wurden 
Mikroprozessoren in eine neue Generation 
von 35mm-Spiegelreflexkameras vornehm­
lich japanischer Hersteller wie z. B. in die 
Canon AE­1 und Pentax ME Super integriert. 
Über diesen elektronischen ,Microcomputer‘ 
sollten die fotografischen Prozesse automati­
siert und kontrolliert werden: automatische 
Tiefenschärfekontrolle, Blendenautomatik, 
Blitz voll automatik, Gegenlichtkorrektur, Belichtungs­ und Batterieprüfknopf. Die 
Gestaltung einer Werbung für die Pentax Me Super von 1981, hier als „Bionic Camera“ 
betitelt, suggeriert durch das Zusammenspiel von Apparat und gezeichneter Körper­
studien eine Annährung von Mensch und Maschine, ausgelöst durch die vielfältigen 
automatischen Einstellungsmöglichkeiten: Eine Kamera, so, laut Werbetext, „reizemp­
fänglich wie das Auge, so aufmerksam wie die Imagination, so reaktionsfähig wie die 
menschliche Hand“.12 ◊ Abb. 3 Das vollautomatische Aufnahmesystem, dass das „Ein­
stellen, Scharfstellen und Nachstellen“ gänzlich dem Microcomputer überlässt, wird 
hier als eine Befreiung des Nutzers interpretiert, der sich nunmehr ganz dem kreativen 
Schaffensprozess und dem Einfangen des bildwürdigen Moments widmen kann.

Dieser kursorische Blick auf die Ideen­ und Technikgeschichte der Automa­
tik mag dazu verleiten, die jüngsten Entwicklungen der KI-gestützten Fotografie in 
einer historischen Kontinuität zu lesen. Dass sich hier jedoch ein Paradigmenwechsel 
abzuzeichnen scheint, lässt sich durch die Kategorie des Maßstabs, in dem diese algo­

 11 Zur Geschichte der Sofortbildfotografe siehe Dennis Jelonnek: Fertigbilder. Polaroid Sofortbildfotografie 
als historisches und ästhetisches Phänomen, München 2020.

 12 Originalzitat: Sensitive as the eye, alert as the imagination, responsive as your hand.
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3: Werbung für die Pentax Me Super, 1981.
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rithmisierten Bilder produziert und verbreitet werden, näher greifen. Die KI­gestützte 
Fotografie, das assistierte Fotografieren, ist insofern als ein Bruch zu verstehen, als dass 
die integrierte, automatische Bildoptimierung durch ein festgelegtes Protokoll Sicht­
barkeiten beeinflusst. Was zu sehen ist oder nicht, entscheidet vor allem die Kamera.

Eine entscheidende Rolle spielen in diesem Kontext die bildzentrierten Social­
Media­Plattformen wie Instagram, Snapchat, Youtube etc.,13 insbesondere die Zirkula­
tion und, in Anlehnung an Jochen Paßmanns, Die soziale Logik des Likes, die verkürzt 
gesagt auf Berechnung von Aufmerksamkeit und Anerkennung basiert.14 Wenn im 
öffentlichen Diskurs von Bildzensur auf Social­Media­Plattformen die Rede ist, dann 
meistens in Bezug auf das Löschen gewalttätiger oder anstößiger Inhalte, verpackt in 
dem euphemistischen Begriff der Content Moderation.15 Bilderkennungs­Algorithmen 
sind heute in der Lage zum Beispiel abgebildete Waffen, gar spezifische Waffentypen 
mit hoher Wahrscheinlichkeitsrate zu erkennen und diese zu kennzeichnen.16 Die 
automatische Bilderkennung kann jedoch leicht gestört werden, da die Maschine die 
kontextuelle und semantische Ebene der Bilder nicht erfassen kann. Die Vorstellung, 
dass sich das Netz also durch den Einsatz derjenigen Tools, die dieses hervorgebracht 
hat, selbst reinigen kann, liegt – wie der Dokumentarfilm The Cleaner (2018) offenbart 
hat – in weiter Ferne.17 Der menschliche Gatekeeper ist unabdingbar, um die unter­
schiedlichen Wahrscheinlichkeitsrechnungen oder ,Fehler‘ der maschinellen Erken­
nung auszugleichen; gegenüber der benötigten technologischen Infrastruktur ist er 
auch, ökonomisch gesehen, günstiger.

In Bezug auf die beschriebenen Funktionen der automatischen Bildoptimierung 
agiert die Beeinflussung von dem, was sichtbar wird oder nicht gesehen werden darf oder 
gesehen werden kann, auf diskrete und subtile Art. Denn als Pendant zu einer Tech­
nologisierung programmierter Bildzensur, die auf bestimmte ästhetische oder morali­
sche Vorstellungen rekurriert, entsteht die Beeinflussung der Sichtbarkeiten hier durch 
eine ästhetische Normierung, die das Ergebnis der integrierten Bildoptimierung ist.

Eine wichtige Vorläufer­ und Katalysatorfunktion dieser Entwicklung nehmen 
die unzähligen (und oftmals kurzlebigen) Filterapps und einfach zu bedienenden 

 13 Hier wäre auch noch der Instant Messaging­Dienst WhatsApp als eine wichtige Infrastruktur der Bild­
zirkulation zu nennen.

 14 Johannes Paßmann: Die soziale Logik des Likes. Frankfurt a. M. 2018.
 15 Für eine differenzierte Betrachtung der Konfigurationen von Content Moderation, siehe den Beitrag von 

Simon Rothöler im vorliegenden Band.
 16 Kalev Leetaru: The Problem with AI­Powered Content Moderation is Incentives not Technology, 

19.03.2019, Forbes, https://www.forbes.com/sites/kalevleetaru/2019/03/19/the­problem­with­ai­powered­
content­moderation­is­incentives­not­technology/#1102765555b7 (Stand 4/2020).

 17 Hans Block und Moritz Riesewieck: The Cleaners. Im Schatten der Netzwelt, Independent Lens, 2018.
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Programme zur Bildbearbeitung für Mobilgeräte ein, die in den letzten zehn Jahren 
im Zuge der Etablierung des Smartphones entwickelt wurden. Prominent zu nennen 
ist in diesem Zusammenhang die 2013 lancierte Software Facetune des israelischen 
Unternehmens Lightricks, die für die zwei dominanten Betriebssysteme iOS und 
Android verfügbar ist. Bevor Bilder geschickt werden oder auf Plattformen wie Insta­
gram erscheinen, lassen sich mit Facetune die Zähne weißen für das perfekte Lächeln, 
die Haut glätten, die Lippen vergrößern, rote Augen korrigieren und vergrößern, die 
Nasenform verändern, Wangenknochen und Augenbrauen betonen, Geheimratsecken 
und graue Haare verdecken. Die Filter­ und Bearbeitungspaletten dieser und anderer 
Programme bieten vielfältige Möglichkeiten der assistierten Gestaltung. Der Bandbreite 
der gestalterischen Interventionen stehen jedoch Normierungseffekte gegenüber, die 
sich durch die Überfülle an Bildern herausbilden, die mit diesen Werkzeugen bear­
beitet und über Social­Media­Plattformen mediatisiert werden. Die Journalistin und 
Technologiekritikerin Jia Tolentino beschrieb diese Effekte und ihre Auswirkungen 
auf die reale Welt jüngst als „Instagram Face“:

„Das Gesicht, ist deutlich weiß, aber ethnisch mehrdeutig. Es ähnelt vielleicht einer 
National Geographic-Montage, die veranschaulicht, wie die Amerikaner im Jahr 
2050 aussehen werden – wenn jene zukünftigen Amerikaner alle direkte Nachfahren 
von Kim Kardashian West, Bella Hadid, Emily Ratajkowski und Kendell Jenner 
(die genau wie Emily Ratajkowski aussieht) wären.“18

Aus der Kombination von Social­Media­Plattformen, Filtersoftware und alltäglicher 
Gesichtschirurgie, entstehe, so Tolentino, ein neues, dominantes Schönheitsideal, wel­
ches wiederum die Grundlage für die Entwicklung von Bildalgorithmen darstellt. 
Dass diese Normierungseffekte jenseits der (amerikanischen) Influencer*innen-Kreise 
wirksam sind, machte der Kriminalfall ,Rebecca Reusch‘ deutlich, der im Februar 
2019 durch die deutsche Presse ging. In den ersten Tagen der vermuteten Entführung 
des Mädchens fahndete die Berliner Polizei mit einem Instagram­Bild der Vermissten, 
dass nur noch entfernt dem Gesicht des Mädchens entsprach, aber typische Merkmale 
dieses Instagram-Gesichts, wie etwa vergrößerte Augen und Lippen aufwies. ◊ Abb. 4 
Die Polizei fahndete nach einem ,Instagram­Phantom‘, und noch immer dominiert 
dieses Bild in den Ergebnissen der Suchmaschinen.19

 18 Jia Tolentino: The Age of Instagram Face, 12.12.2019, The New Yorker, https://www.newyorker.com/
culture/decade­in­review/the­age­of­instagram­face (Stand 6/2020).

 19 Catrin Lorch: Die Polizei sucht ein Instagram­Phantom, 05.03.2019, Süddeutsche Zeitung, https://www.
sueddeutsche.de/kultur/rebecca­polizei­fahndung­social­media­instagram­1.4355288 (Stand 6/2020).
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Die automatisierten Interventionen in ,intelligen­
ten Kameras‘ erscheinen meist dezent, jedoch greifen 
sie massiv in die Entstehung des Bildes selbst ein. Ein 
manueller Modus ist nicht mehr vorgesehen, insofern 
als dass diese Funktion (in Huawei­Geräten als „Mas­
ter AI“ bezeichnet) in den Systemeinstellungen prä­
konfiguriert ist, jedoch deaktiviert werden kann. Wie 
der Ausschnitt aus einem Huawei­Werbespot oder die 
integrierte Software Luminar 4 suggerieren, erlaubt 
die KI-gestützte Fotografie zum Beispiel Porträtauf­
nahmen optimal mit ihrem Hintergrund, wie z. B. 
einer Landschaftsaufnahme zu verbinden. ◊ Abb. 5+6 20

Dabei basieren die hier entstehenden Hyper­
realitäten auf einem obskuren Protokoll der Quan­
tifizierung und der Wahrscheinlichkeitsrechnung. 
Aufgrund der Undurchsichtigkeit bei der Program­
mierung der Algorithmen jedoch kann über die Pro­
tokolle an dieser Stelle nur spekuliert werden: eine 
schneebehangene Bergspitze oder ein vom Sonnen­
licht verfärbter Himmel, eine konturierte Spiegelung 
im Wasser oder eine gesunde Hautfarbe werden als 
Ideal definiert und hieraus bildet sich die Ground 
Truth heraus, die Datenbasis für das Abgleichen zwi­
schen festgelegtem Idealwert und Devianz sowie für 
die Programmierung.21 In der Logik der Algorithmen 
entsteht aus dieser Quantifizierung ein sich gegensei­

 20 Zur Beschreibung der Kontinuitäten und Brüche zwischen dem 
optisch-chemischen Verfahren der analogen Fotografie und 
optisch-elektronischem Verfahren der digitalen Fotografie siehe 
Peter Lunenfeld: Digitale Fotografie. Das dubitative Bild. In: Herta 
Wolf (Hg.): Paradigma der Fotografie. Fotokritik am Ende des foto­
grafischen Zeitalters, Bd. 1, Frankfurt a. M. 2002, S. 158–179 und 
William T. Mitchell: The Reconfigured Eye. Visual Truth and the  
Post­Photographic Era, Cambridge/Massachusetts 1992, S. 4ff.

 21 Ableitend von der Vorstellung der datenbasierten ,Künstlichen 
Intelligenz‘ als technologische Singularität, die der menschlichen 
Intelligenz in jedem Fall überlegen ist, ließe sich, nach Wendy Hui 
Kyong Chun, der Begriff der Ground Truth, also einer untergrün­
digen und unangefochtenen Wahrheit als ein weiteres Indiz für 

5 a+b: Huawei P30 Werbespot, März 2019.

6: Luminar 4 Werbung, 18. November 2018.

4: Berliner Zeitung vom 25. Februar 2019, S. 9.
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tig antreibendes Wechselspiel zwischen Nutzer und Software, das durch die mediale 
Zirkulation der Bilder und die Feedbackschleifen des Digitalen verstärkt wird.

Die Bildoptimierung ist für den*die Be trach ter*in nicht zu beeinflussen und 
wird, durch den alltäglichen Einsatz und das massenhafte Auftreten dieser Ästhetik, 
kaum mehr als solche wahrgenommen. Die Kamera macht schlicht immer gute Bilder. 
In einer Art präemptiven Form der Bildzensur werden somit all die potenziell unschar­
fen, über­ oder unterbelichteten, falsch kadrierten oder sonst wie imperfekt erschei­
nenden Bilder noch vor ihrem Entstehen ausgeblendet. In Anlehnung an den wissen­
schaftssoziologischen Begriff des Blackboxing lässt sich feststellen, dass die Summe der 
komplexen technischen Prozesse und die vielfältigen Möglichkeiten und Limitierungen 
der fotografischen Technik und Gestaltung gänzlich im Dispositiv verschwinden.22 
◊ Abb. 7 Je erfolgreicher ein solches Dispositiv ist, umso undurchsichtiger werden 
die Techniken seiner Verfertigung.

  einen mythischen Markt­ und Technikglauben lesen. Wendy Hui Kyong Chun: Queering Homophily. 
In: Pattern Discrimination. In Search of Media Series, Lüneburg 2018. S. 59, meson press, https://meson.
press/wp­content/uploads/2018/11/9783957961457­Pattern­Discrimination.pdf (Stand 6/2020).

 22 Bruno Latour: Die Hoffnung der Pandora, Frankfurt a. M. 2000, S. 373. Für eine Diskussion des foto­
grafischen Apparats als Blackbox und den Prozess des Blackboxing siehe auch Katja Müller­Helle: Black 
Box Photography. In: Photo Researcher, 2018, Nr. 29, S. 24–33.
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7: Kamerawerbung des Huawei P40 Pro, März 2020.
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Das zensierte Auge

Als im August 2019 während der Anti­Regierungs­Proteste in Hongkong eine junge 
Frau durch ein Geschoss der Polizei am Auge getroffen und schwer verletzt wird, 
gehen die Bilder der am Boden liegenden Demonstrantin, über deren blutüberström­
tes Gesicht sich eine Rettungskraft beugt, um die Welt. ◊ Abb. 1 Mehrere Menschen 
hatten die Frau in dieser Position und in den darauffolgenden Momenten, in denen 
sie von Rettungskräften versorgt wurde, fotografiert und gefilmt. Doch vor allem das 
Bild, das ihre Verletzung am stärksten ausstellt und sie auf dem Boden liegend zeigt, 
wurde geteilt und publiziert. Genauer gesagt zirkulierten zwei verschiedene Versionen 
dieses Bildes.

Das virale Foto wurde später in vielen Zusammenhängen mit einer Überarbei­
tung veröffentlicht. In einer Version ◊ Abb. 2 wurde der Bereich des rechten verletzten 
Auges verpixelt und damit zensiert. Verpixelung ist eine gängige Technik, um sensible 
Bereiche in digitalen Fotografien unkenntlich zu machen. Dabei wird die Qualität des 
Bildes oder einzelner Bildbereiche auf einige farbige Blöcke, das heißt ein grobes Raster 
der digitalen Bildpunkte, reduziert, so dass sie unscharf erscheinen und nicht mehr gut 
zu erkennen sind. Personen werden auf Fotografien oftmals auf diese Weise anonymi­
siert, indem das Gesicht oder lediglich der Bereich der Augen verpixelt wird. Doch um 
die Wahrung der Persönlichkeitsrechte der Verletzten schien es in diesem Beispiel nicht 
zu gehen, denn ihr Gesicht ist weiterhin gut zu erkennen und sie ist identifizierbar. Es 
liegt also nahe, dass nur die Verletzung unkenntlich gemacht werden sollte, um die 
Betrachter*innen vor dem grausigen Anblick der blutenden Wunde zu bewahren, also 
ihre Sensibilität zu berücksichtigen und ihnen nicht das Unzumutbare zuzumuten.

Der Schweizer Künstler Thomas Hirschhorn hat sich in seiner Arbeit nicht 
nur mit „Bildern zerstörter Menschenkörper“,1 sondern auch mit dem Phänomen der 
„Pixelation“ auseinandergesetzt und in einem Text zur Werkserie der Pixel-Collagen 
(seit 2015) konstatiert, dass gerade die Bildpraxis der teilweisen Verpixelung zunimmt. 
Hirschhorn erkennt darin weniger eine Funktion des Schutzes als eine Strategie der 
Authentifizierung von Bildern: „Partly pixelated pictures look even more authentic and 
are accepted as such by viewers“,2 schreibt Hirschhorn. Er geht noch weiter und erklärt, 
dass diese Authentifizierung mit Autorität verbunden sei. Das vermeintlich protektive 
Mittel – man möchte die Betrachter*innen oder das Dargestellte schützen – sei letztlich 
eine autoritäre Geste, welche die Dinge hierarchisiere.

 1 Thomas Hirschhorn: Warum ist es wichtig – heute – Bilder zerstörter Menschenkörper zu zeigen und 
anzuschauen?, 2012, http://www.thomashirschhorn.com/warum­ist­es­wichtig­heute­bilder­zerstorter­
menschenkorper­zu­zeigen­und­anzuschauen/ (Stand 6/2020).

 2 Thomas Hirschhorn: Pixel­Collage, 2015, http://www.thomashirschhornwebsite.com/pixel­collage/ 
(Stand 6/2020).

 OpenAccess.© 2020 Kerstin Schankweiler, publiziert von De Gruyter. 
 Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Attribution 4.0 International Lizenz.  
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Die nur partielle Überarbeitung und Zensur von Bildern verleiht diesen nicht nur 
ein größeres Authentizitätsversprechen, sie verhindert auch eine eventuell drohende 
weitreichendere Zensur, nämlich das Verbot des gesamten Bildes. Nur durch die Abde­
ckung der schlimmsten Partien wird das Bild überhaupt zeigbar. In Wirklichkeit soll 
hier also nicht etwas geschützt, verdeckt und unkenntlich gemacht werden, sondern 
vor allem etwas gezeigt werden.

Die Verpixelung des Bildes der Dissidentin hat noch einen weiteren Effekt: Man 
vermutet unter der Unschärfe eine noch viel schrecklichere Sichtbarkeit, eine fürchter­
lich klaffende Wunde oder eine horrorhaft leere Augenhöhle. Auf dem nicht zensierten 
Bild sehen wir das alles jedoch gar nicht, denn die am Boden liegende Frau hat beide 
Augen geschlossen. Man sieht zwar viel Blut, aber nicht die eigentliche Wunde. Durch 
die Verpixelung vermutet man also, dass die Fotografie ursprünglich drastischer war. 
Die groben Pixel sind eine Form der ästhetischen Markierung, die nicht nur die Wahr­
nehmung und Aufmerksamkeit lenkt, sondern mittels der Unschärfe und Abstraktion 
auch die Imagination anregt und dem Bild das Prädikat „inkommensurabel“ – wie 
Hirschhorn es nennt – verleiht.

Den Konnex von Sichtbarmachung und Zensur des verletzten Auges in diesem 
spezifischen Fall kann man aber auch noch in eine andere Richtung entfalten. Wäh­
rend einige internationale Zeitungen titelten, die führerlose Bewegung habe in der 
Krankenschwester nun eine Gallionsfigur und Ikone des Protests gefunden,3 wurde 
etwas anderes ikonisch: das abgedeckte Auge.

 3 Ryan Ho Kilpatrick: ‚‚An eye for an eye‘: Hong Kong protests get figurehead in woman injured by police, 
16.08.2019, The Guardian, https://www.theguardian.com/world/2019/aug/16/an­eye­for­an­eye­hong­
kong-protests-get-figurehead-in-woman-injured-by-police (Stand 6/2020).

1 + 2: Verletzte Demonstrantin und Rettungskraft, 11. August 2019, Hong Kong.

Das zensierte Auge
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In den auf das Ereignis folgenden Tagen etablierten sich Augenbinden und -pflas­
ter bei Aktivist*innen als Zeichen der Solidarität und als Kampfansage, in Kombina­
tion mit dem biblischen Rechtssatz „An eye for an eye“ auf Protestplakaten. ◊ Abb. 3 
Eine ganze Reihe von kreativen Bezugnahmen auf den Fall gingen in das Repertoire 
der Proteste ein. Das verbundene Auge wurde in Zeichnungen aufgegriffen, Schutz­
brillen wurden auf einer Seite rot angemalt, Kuscheltieren wurde ein Knopfauge abge­
klebt, rote Klebestreifenkreuze auf Brillengläser geheftet, eine Kerze mit Auge erin­
nerte daran, für das verletzte Sinnesorgan zu beten, und eine gängige Geste wurde das 
Zuhalten eines Auges mit der Hand. Damit wurde die nicht sichtbare Wunde plötzlich 
auf andere und sehr analoge Weise hypersichtbar. Das verletzte und verbundene Auge 
war zu einem der wichtigsten Protestsymbole der Bewegung geworden.

Eine eindrückliche Fotografie, die im Netz zirkulierte, zeigt ein Protestschild 
mit einem gemalten Porträt der verletzten Frau. ◊ Abb. 4 Während ein goldfarbenes 
Projektil noch auf ihr Gesicht zufliegt, das traurig und zugleich schmerzverzerrt schaut, 
hält sie sich mit der rechten Hand das Auge zu und präsentiert auf der nach vorne 
gestreckten linken Hand bereits den blutigen Augapfel. Die Simultanität von abgedeck­
tem Auge, das nicht einmal blutet, und dem gruseligen herausgerissenen Augapfel zeigt 
genau die oben angedeutete Ambivalenz zwischen dem Verdecken und der vermeint­
lichen Drastik der Wunde. Rote Farbflecken überziehen das Bild, als sei es selbst zum 
Ziel eines Angriffs geworden und hätte sich blutende Wunden eingehandelt. Auf dem 
Foto wird dieses Protestschild von einer Aktivistin so vor ihren Körper gehalten, dass 
dieser mit dem Porträt zu verschmelzen scheint und sie symbolisch zur Getroffenen 
wird – ebenso wie die unzähligen Demonstrierenden mit Augenbinden.

Kerstin Schankweiler 

3: Aktivist*innen mit verdecktem Auge, 13. August 2019, Hong Kong.
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Angesichts zahlreicher Verlet­
zungen, die Aktivist*innen in Straßen­
protesten davontragen, stellt sich die 
Frage, warum ausgerechnet das ver­
letzte Auge solch eine starke Symbol­
kraft entwickeln konnte, die weit über 
den Kontext der Proteste in Hongkong 
hinausreicht?

Das getroffene Auge und die 
daraus resultierende Einschränkung 
im Sehen zielen ins Mark einer neuen 
Protestkultur, die maßgeblich durch 
den Bildaktivismus der Bürger*innen geprägt ist. Spätestens seit den Revolten in Nord­
afrika und in Ländern des Nahen und Mittleren Ostens 2011, der vom Arabischen 
Frühling inspirierten Occupy­Bewegung in der Folge der internationalen Banken­ und 
Finanzkrise oder der #BlackLivesMatter-Proteste gegen strukturellen Rassismus und 
insbesondere gegen die rassistisch motivierte Polizeigewalt in den USA spielt Bildak­
tivismus eine neue und zentrale Rolle für politischen Widerstand.4 Insbesondere die 
Bilder aus Hongkong, die 2019 die Sozialen Medien5 überfluteten, zeigten eine nie 
dagewesene Präsenz von aufzeichnenden Mobiltelefonen, die von den zumeist jun­
gen Demonstrierenden mit leuchtenden und bewegten Displays in die Höhe gereckt 
wurden. Buchstäblich Jede und Jeder hielt ein Gerät in der Hand und machte davon 
Gebrauch.

Besonders Bilder von Gewalt, die von der Polizei ausgeht, sei es im Alltag oder 
während Demonstrationen, sind zu einem transnationalen Genre avanciert. Die Ver­
breitung dieser Bilder in den Sozialen Medien hat sich als Motor für die Mobilisierung 
und Solidarisierung großer Personengruppen erwiesen. Die affektive Dynamik der 
Bildzeugnisse wirkt gemeinschaftsbildend, es entstehen regelrechte Affektgemein­
schaften.6 Dass die Verbreitung einer Videoaufzeichnung ungeahnte Dynamiken 
entfalten kann, wurde jüngst am Fall des am 25. Mai 2020 durch die Polizei getöteten 
Schwarzen Amerikaners George Floyd mit neuer Deutlichkeit greifbar, der zum vor­
läufigen Höhepunkt der Black-Lives-Matter-Bewegung und zu weltweiten Protesten 
gegen strukturellen Rassismus führte.

 4 Kerstin Schankweiler: Bildproteste. Widerstand im Netz, Berlin 2019.
 5 Dieser Ausdruck versteht sich als deutsches Pendant zu Social Media.
 6 Zum Thema der Bildzeugenschaft in den Sozialen Medien vgl. Kerstin Schankweiler, Verena Straub, 

Tobias Wendl (Hg.): Image Testimonies. Witnessing in Times of Social Media, London/New York 2019.

Das zensierte Auge

4: Protestschild mit gemaltem Porträt der verletzten Frau, 22. 
August 2019, Hong Kong.
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Mit dem Aufstieg der Bildproteste ist auch die Bekämpfung und Zensur der 
Bilder stärker geworden. Auf einer ganz andere Ebene als der des bloßen Verpixelns 
werden Bilder im Kontext von Protestaktionen und Demonstrationen zensiert. Das gilt 
vor allem für repressive Staaten wie China oder Ägypten, die Bilder gezielt blockieren, 
wenn ihre Inhalte als dissident eingestuft werden. Doch nicht nur die Bilder, auch der 
Bildaktivismus selbst wird bekämpft. Das betrifft die Apparate der Aufzeichnung, 
allen voran die Handykamera, die zum Protestwerkzeug Nummer eins geworden 
ist. Aktivist*innen aus Syrien etwa berichten, dass während der syrischen Revolution 
auf Personen mit Kameras in der Hand immer zuerst geschossen wurde.7 Was sich 
außerdem seit 2011 abzeichnet und eine noch viel grundsätzlichere Form der Zensur 
ist: Auch das Auge und damit das Sehen selbst werden angegriffen.

Schon einige Jahre früher war es im Kontext der Ägyptischen Revolution gängige 
Praxis, gegen Demonstrierende mit Gummigeschossen vorzugehen, die gezielt auf die 
Augen gerichtet wurden. In der Folge erlitten in Ägypten zahlreiche Aktivist*innen 
Verletzungen an den Augen und erblindeten teilweise vollständig. Die Augenbinden 
wurden als sichtbares Zeichen dieser Gewalt nicht nur von den Opfern der sogenannten 
Eye Sniper getragen, sondern wie in Hongkong auch von anderen Demonstrierenden, 
die sich mit den Opfern solidarisierten und die Praktiken der Niederschlagung und 
Unterdrückung sichtbar machten und anprangerten.

Lange Zeit dominierte in politischen Protestbewegungen ein anderes anklagendes 
Protestsymbol, das mit dem des abgeklebten Auges jedoch verwandt ist: Menschen gingen 
mit zugeklebten Mündern auf die Straße oder fotografierten sich mit beschrifteten Kle­
bestreifen auf dem Mund: von Selfie-Protesten wie #FreeAJStaff gegen die Inhaftierung 
von Al Jazeera­Journalist*innen in Ägypten 2013 und für die Pressefreiheit,8 über die Stu­
dierendenproteste in Südafrika 2015, die unter dem Hashtag #RhodesMustFall bekannt 
geworden sind und die nachwirkenden Folgen des Kolonialismus und den anhaltenden 
Rassismus nach Ende des Apartheid­Regimes anklagten, bis hin zur Black­Lives­Matter­
Bewegung. ◊ Abb. 5 In allen diesen Protesten waren die zugeklebten Münder omnipräsent. 
Eingefordert wurde hier das Recht zu sprechen, sich in der Öffentlichkeit Gehör zu ver­
schaffen und unbequeme Wahrheiten zu äußern. Das Aufdecken jener Strukturen, die 
Teile der Bevölkerungen mundtot machen, wird zu einer Geste der Selbstermächtigung.

 7 Marianne Liosi, Guevara Namer, Amer Matar: Fearless filming. Video footage from Syria since 2011. 
In: Schankweiler, Straub, Wendl (s. Anm. 6), S. 47–56, hier S. 50.

 8 Kerstin Schankweiler: Selfie-Proteste. Affektzeugenschaften und Bildökonomien in den Social Media. 
In: Isabelle Busch, Uwe Fleckner, Judith Waldmann (Hg.): Nähe auf Distanz. Eigendynamik und mobi­
lisierende Kraft politischer Bilder im Internet, Reihe Hamburger Forschungen zur Kunstgeschichte XII, 
Berlin 2020, S. 175–190.

Kerstin Schankweiler 
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Was nun mit der Zensur des Sehens einhergeht, deutet einen Paradigmen­
wechsel an. Das abgeklebte Auge hat dem zugeklebten Mund als Protestsymbol den 
Rang abgelaufen. Die Zensurpraktiken pluralisieren sich ebenso wie die Prakti­
ken der Protestkulturen. Heute macht man unbequeme Personen nicht mehr nur 
mundtot, man macht sie auch augentot. Angesichts der Wucht, die Aufnahmen 
von Handykameras heute in politischen Bewegungen entwickeln können, und der 
Aufmerksamkeit, die sie vermittelt über die Sozialen Netzwerke erregen, verwun­
dert das nicht. Etwas vermeintlich passiv zu sehen und zu beobachten, Zeug*in 
von etwas zu werden, ist heute so sehr mit dem aktiven Bezeugen mithilfe von 
Aufnahmetechnologien und dem Verbreiten der Bilder verbunden, dass das Sehen 
dem Sprechen in diesen Kontexten ebenbürtig oder gar überlegen erscheint. Die 
Regierungen, die staatlichen und gesellschaftlichen Strukturen, gegen die sich die 
Bildproteste richten, fühlen sich von den Handyaufnahmen regelrecht überwacht 
und bedroht. Diese neue Beobachtung und Überwachung der Staatsgewalt ‚von 
unten‘, also durch die Bürger*innen, wurde auch als Sousveillance bezeichnet, in 
Umkehrung der Überwachung (Surveillance) der Bürger*innen durch den Staat.9 

 9 Steve Mann, Jason Nolan, Barry Wellman: Sousveillance. Inventing and Using Wearable Computing 
Devices for Data Collection in Surveillance Environments. In: Surveillance & Society, 2003, Vol. 1/3, 
S. 331–355.

Das zensierte Auge

5: Demonstrantin während der Proteste in Kapstadt, #RhodesMustFall, am 12. Mai 2015 auf Instagram 
geteilt.
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Überwachung ist eine der mächtigsten Strategien der Macht – das wissen wir seit 
Foucaults Analyse von institutionalisierten Überwachungspraktiken in Überwa-
chen und Strafen.10 Demzufolge bedeutet Sousveillance die Selbstermächtigung der 
Bürger*innen und neue Möglichkeiten der Disziplinierung der Staatsgewalt. Die 
Nichtregierungsorganisation WITNESS etwa hat sich der Professionalisierung 
dieser Bildzeugenschaft verschrieben.11 Die Organisation unterstützt und schult 
Personen unter dem Slogan „See it, film it, change it“ im Einsatz von Videotechnik 
zum Schutz und der Verteidigung von Menschenrechten, indem Menschenrechts­
verletzungen fotografiert und gefilmt werden.

Angesichts der vielfältigen Zensurpraktiken, die von der Verpixelung über die 
Bekämpfung des Bildaktivismus bis hin zum konkreten Angriff auf das Auge reichen, 
lautet die drängende Frage aktueller politischer Auseinandersetzungen in Abwandlung 
von Gayatri Chakravorty Spivaks berühmtem Diktum also: Can the subaltern see?12

 10 Michael Foucault: Surveiller et punir. La naissance de la prison, Paris 1975.
 11 https://www.witness.org/ (Stand 6/2020).
 12 Gayatri Chakravorty Spivak: Can the Subaltern Speak? In: Cary Nelson, Lawrence Grossberg (Hg.): 

Marxism and the Interpretation of Culture, Chicago 1988, S. 271–313.



Am 15. März 2019 konnte potenziell die ganze Welt gleichsam in Echtzeit zusehen, 
wie sich ein terroristischer Massenmord ereignete. Als sich zahlreiche Gläubige zum 
Freitagsgebet in einer Moschee im neuseeländischen Christchurch versammelt hat­
ten, stürmte ein rechtsextremer Täter das Gotteshaus, filmte sein Verbrechen und 
streamte es live auf Facebook – fast 17 Minuten lang konnte er „Drehbuchautor [und] 
Regisseur […] seines eigenen Films sein“.1 Als der Stream abgebrochen wurde, war der 
Täter – wie sich im Zuge der Ermittlungen später herausstellte – unterwegs zu einer 
weiteren Moschee. Bei dem Anschlag starben an insgesamt zwei Tatorten 51 Menschen; 
50  weitere wurden verletzt.

Was zu zeigen sein wird
Mit der kriminell eingesetzten Wechselbeziehung von physischem Gewaltakt und 
technischen Aufzeichnungs­ und Verbreitungsmitteln markiert die Tat einen Verbre­
chenstypus, der in digital vernetzten Bild­ und Bildnutzungskulturen globale Wirkung 
entfalten kann: das terroristische Aufmerksamkeitsverbrechen.2 Und damit ordnet 
sich die Tat auch in eine kontrovers geführte Mediendebatte über Terrorbilder ein, 
die immer wieder fallspezifisch an Intensität gewinnt: Unter welchen Bedingungen 
können, dürfen oder müssen sie gezeigt bzw. nicht gezeigt werden?3 In der Bericht­
erstattung über das Video von Christchurch wurden primär medienethische und 

­politische Gesichtspunkte diskutiert. Dabei markierten gerade jene Redaktionen, die 
sich für eine Bildpublikation entschieden, implizit aber auch die Bedeutung von bild­
kritischen  Analysen: Woher rührt die Anziehungskraft eines potenziell abstoßenden 
Terrorvideos?

 1 Arno Frank: Wir schauen nicht weg, 15.03.19, Der Spiegel, https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/
christchurch­und­das­internet­das­gestreamte­massaker­a­1258167.html (Stand 3/2020).

 2 Die Verbindung von Terror­ und Mediengewalt wird vielfach als Symbiose beschrieben. Vgl. 
exemplarisch Muhammad Ayish: ‚Employing of Media during Terrorism’. In: Mahmoud Eid (Hg.): 
Exchanging Terrorism Oxygen for Media Airwaves. The Age of Terroredia, Hershey 2014, S. 157–
172; zum Begriff des Aufmerksamkeitsverbrechens vgl. Philipp Müller: Realitätenkollaps? Zum 
Status von Bild und Betrachter bei Gewaltvideos. In: Karen Fromm, Sophia Greiff, Anna Stemmler 
(Hg.): Images in Conflict, Weimar 2018, S. 80–102, hier: S. 87f.; Christchurch war indes nicht das erste 
live gestreamte Aufmerksamkeitsverbrechen. Vgl. Fridtjof Küchemann: Eine Plattform für Ver­
brecher, 15.06.16, FAZ, https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/medien/facebook­live­eine­plattform­
fuer­verbrecher­14289020.html (Stand 4/2020); vgl. Lindsey Bever u. a.: ‚Facebook killer‘ dies after 
three­day police pursuit in Pennsylvania, 18.04.17, Washington Post, https://www.washingtonpost.
com/news/post­nation/wp/2017/04/18/facebook­murder­suspect­steve­stephens­is­dead­police­say/ 
(Stand 8/2020).

 3 Vgl. Franca Buss, Philipp Müller: Hin­ und Wegsehen. Formen und Kräfte von Gewaltbildern. In: dies. 
(Hg.): Hin­ und Wegsehen. Formen und Kräfte von Gewaltbildern, Berlin/Boston 2020, S. 11–45.

Philipp Müller

Zur Anziehungskraft eines Gewaltvideos
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In Auseinandersetzung mit Videoausschnitten und ­stills, die die Bildzeitung 
publizierte, rücken in diesem Aufsatz die Bilder selbst und deren Wirkungskräfte als 
nicht zu unterschätzende Teile bestimmter Wahrnehmungsmuster und Nutzungsbe­
dürfnisse ins Zentrum. Anhand der an Ego­Shooter­Spiele erinnernden Ästhetik des 
Terrorvideos und funktionsbestimmender Spezifika von Body-Cams als „Nahkörper­
technologien“ wird – unter kritischer Berücksichtigung ideologischer und ethischer 
Problemstellungen – die immersive Einbindung der Betrachter*innen aus bild­ und 
affekttheoretischer Perspektive untersucht.4 Ausblickend werden sich die Bedingungen 
der Zeigbarkeit zu aktuellen Zensurfragen um gesetzliche Löschungs­ und Filterungs­
vorgaben zuspitzen.

In den ersten 24 Stunden konnte Facebook das Video zwar millionenfach entfer­
nen, doch war es trotzdem untilgbar geworden. Hierfür tragen aber nicht nur Plattfor­
men, sondern auch deren Nutzer*innen Verantwortung.5 Ebenso wie Rezeptionsakte 
die kommunikative Reichweite der Tat vergrößern kann sich im Hybrid von Massen­
medien und sozialen Netzwerken schon die Bild(mit)teilung einer einzigen Person auf 
den Reiz­ und Informationshaushalt großer Gruppen auswirken. Dies hatte sich auch 
der Täter zunutze gemacht.6 So werden Nutzungsbedürfnisse als integrale Teile der 
Sichtbarwerdung von Gewaltbildern erklärungsbedürftig. Ebenso wie Redaktionen 
und Nutzer*innen sind auch Wissenschaftler*innen zur Selbstreflexion aufgerufen. 
Hinsichtlich der Frage, was Leser*innen visuell zugemutet werden kann, wird dieser 
Text keine bilderlose Bilduntersuchung bleiben;7 doch bedeutet das Zeigen unbedingt 

„keine Aufforderung zum Ansehen jedweder Gräuelbilder“ oder die Grundlegung 
einer Bildnegierungspauschale, sondern dient der differenzierten Überprüfung beider 
Zeigeoptionen.8

Sobald das Teilen und Ansehen von Tat­ oder Täterbildern die Intention des 
Aufmerksamkeitsverbrechers erfüllen und sich Publikations­ oder Nutzungsverhalten 
nicht kritisch von dessen Inszenierungslogik absetzen, stellt sich die Frage: „Hat er uns 

 4 Timo Kaerlein: Smartphones als digitale Nahkörpertechnologien: zur Kybernetisierung des Alltags, 
Paderborn 2018.

 5 Vgl. Charlotte Klonk: Terror. Wenn Bilder zu Waffen werden, Frankfurt a. M. 2017, S. 92.
 6 Vgl. Bernhard Pörksen: Die große Gereiztheit. Wege aus der kollektiven Erregung, München 2018, S. 12 

und 88.
 7 Vgl. Marion Müller: Burned Bodies. Visueller Horror als strategisches Element kriegerischen Terrors – 

eine ikonologische Betrachtung ohne Bilder. In: dies., Thomas Knieper (Hg.): War Visions, Köln 2005, 
S. 405–423; vgl. Müller (s. Anm. 2).

 8 Linda Hentschel: Gewaltbilder und Schlagephantasien oder: Die Rebellion der Betrachtermelancholie. 
In: Julia Bee u. a. (Hg.): Folterbilder und ­narrationen. Verhältnisse zwischen Fiktion und Wirk­
lichkeit, Göttingen 2013, S. 115–127, hier: S. 118.
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alle zu Komplizen gemacht?“9 Durch Live­Funktionen sozialer Plattformen verschärft 
sich die Frage nach der Mittäterschaft, die regelmäßig die Terrorberichterstattung 
mitbestimmt. Global vernetzte digitale Bildkulturen können zwar durchaus (bürger­)
journalistische Produktivkräfte freisetzen.10 Doch sie bieten ebenso Verbrechern attrak­
tive Inszenierungsoptionen: „Jedem medientechnischen Durchbruch folgt eine neue 
Ausprägung des Terrorismus.“11

In Konkurrenz zu anderen Augenzeug*innen mit internetfähigem Smartphone 
oder zu Redaktionen, deren Berichterstattung sich den Hochgeschwindigkeitsdynami­
ken sozialer Netzwerke anzupassen versucht, kann wiederum ein Publikationsdruck 
entstehen, der ethische Reflexionen sekundarisiert.12 Gerade Live­Berichte in Terror­
kontexten erregen oft den Verdacht kalkulierter oder unbedachter Sensationalisierung, 
wenn beängstigende Bilder die Welt teils noch vor polizeilichen Statements zur Sach­
lage erreichen. Bildliche Affekt­ und Informationspotenziale drohen zusammenzu­
fallen. Die Live­Funktion als zeitliche Kompression von Produktion, Rezeption und 
Distribution lässt zudem Betrachter*innen kaum Raum zur Reaktion und kann jene 
affektiven Unmittelbarkeitseffekte verstärken, die vor allem technische Gewaltbilder 
durch ihre mimetischen und indexikalischen Qualitäten besitzen – obgleich sie durch 
postproduktive Manipulierbarkeit auch zu Skepsis an ihrem Wirklichkeitspotenzial 
oder zu Verschwörungsmythen verleiten.13

Zeigen und Nicht-Zeigen
In der Diskussion um das Video von Christchurch plädierten die meisten Redaktionen 
schriftlich für eine Bildnegierung, um dem Täter die Deutungshoheit zu nehmen. 
Zwangsläufig mussten sie dabei dem Dilemma visueller Negation von Aufmerksam­

 9 Moritz Aisslinger, Bastian Berbner, Alice Bota u. a.: Hier gibt es nichts zu sehen, in: Die ZEIT, am 
21.03.2019, S. 13–15. Ein historischer Debatteneinblick bei Buss, Müller (s. Anm. 3), S. 13–15; zu Christ­
church vgl. Lorenz Meyer: Christchurch, Künstlerische Freiheit, Tragödienjournalismus, bildblog.de, 
18.03.19 (3/20).

 10 Vgl. Kerstin Schankweiler: Bildproteste. Widerstand im Netz, Berlin 2019; vgl. Julia Höner, Kerstin 
Schankweiler (Hg.): Affect Me. Social Media Images in Art, Ausst.kat., Leipzig 2017.

 11 Bastian Berbner: Wir Terrorhelfer, 23.08.17, Zeit Online, https://www.zeit.de/2017/35/journalismus­
terrorismus­anschlaege­medien­bilder­umgang (Stand 3/2019).

 12 Zur „Geschwindigkeitsfalle“ der Gewaltberichterstattung vgl. Bastian Berbner, Franca Buss, Philipp 
Müller: Wir Terrorhelfer? In: Buss, Müller (s. Anm. 3), S. 311–325, hier S. 316.

 13 Das Technische meint hier Fotos und Videos mit operativem Potenzial in der affektorientierten Bericht­
erstattung. Zur semantischen und historischen Erweiterung vgl. Angela Fischel: Bildbefragungen. 
Technische Bilder und kunsthistorische Begriffe. In: Horst Bredekamp, Vera Dünkel, Birgit Schneider 
(Hg.): Das technische Bild. Kompendium zu einer Stilgeschichte wissenschaftlicher Bilder, Berlin 2008, 
S. 14–24, hier: S. 14.
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keitsverbrechen zwischen Fremd­ und Selbstzen­
sur aufsitzen. Wenige Redaktionen, wie etwa Die 
Zeit und die Hamburger Morgenpost, hoben sich 
hervor, indem sie das Nicht­Zeigen als Figur der 
Negation visualisierten und ein weiteres Dilem­
ma markierten. Die Bildverweigerung als Bild 
stiftet auch jene Aufmerksamkeit für den Täter, 
die sie ihm als damnatio memoriae nehmen möch­
te und kann sich medienethisch verkehren, wenn 
sie dramatisierende Vorstellungen des Monströ­
sen erzeugt oder dazu motiviert, die Bilder selbst 
zu suchen.14

Um 17.03 Uhr des Tattages veröffentlichte 
bild.de den Artikel „17 Minuten Mordfeldzug“ 
und bewarb ihn auf der Startseite explizit mit 
Täterselbstbild und „MIT VIDEO“. ◊ Abb. 1 Im 
Untertitel vibrierten Worte des Täters ganz im 
Sinne von dessen Aufmerksamkeitsstrategie: 

„‚Lasst die Party beginnen‘, sagte er am Beginn 
der Aufzeichnung …“15

Der etwa 2­minütige Clip auf bild.de führt 
mitten ins Geschehen. In Ego­Perspektive holt 
der Täter eine Waffe aus dem Kofferraum und 
geht auf die Moschee zu. Schnitt. Rückblende. 
Der Täter zeigt sich im Auto: „Let’s get this party 
started.“ Schnitt. Am Eingang der Moschee 
kommt – wieder in Ego­Perspektive – der Lauf 
eines Gewehrs in Bild- und Blickfeld. ◊ Abb. 2 
Schnitt. Der Täter geht zum Auto, schießt auf 
dem Weg dorthin um sich, holt eine neue Waffe 
aus dem Kofferraum und kehrt zurück zur 
Moschee. ◊ Abb. 3 Schnitt. Der Täter sitzt mit 

 14 Vgl. Buss, Müller (s. Anm. 3), S. 18.
 15 17 Minuten Mordfeldzug, 15.03.19, Bild, https://www.bild.

de/news/ausland/news­ausland/christchurch­neuseeland­
terrorist-filmte-anschlag-in-moscheen-live-60677536.bild.
html (Stand 3/2019).

1: Bild.de: Startseite vom 15. März 2019 um 11:40 Uhr.

3: Bild.de: 17 Minuten Mordfeldzug, 15. März 2019, 
Video, 2:18 min, TC: 01:12.

2: Bild.de: 17 Minuten Mordfeldzug, 15. März 2019, 
Video, 2:18 min, TC: 01:08.

Philipp Müller



53

Gewehr am Steuer. Während der Fahrt zum zweiten Tatort zerschießt er die Scheibe 
des Beifahrersitzes. Als versuchte die Bildzeitung die Tatbilder wirkungsstrategisch 
auszugleichen, beendet sie den Beitrag mit einem Handyvideo, das aus einem fahren­
den Auto heraus zeigt, wie Polizisten einen Mann zu Boden drücken – ob es sich um 
den Täter handelt, ist unklar.

Wochen später folgte eine Rüge des Presserats: die Bildzeitung zeige „nicht die 
Taten selbst“, bediene aber „überwiegend Sensationsinteressen“;16 der Clip blieb online. 
Da Gewalttat und deren Medialisierung intentional verbunden sind, müsste allerdings 
jeder Ausschnitt als Tatbild gelten. Auch die Ausschnitthaftigkeit des Clips bzw. die 
spezifische Anordnung der redaktionell gewählten Ausschnitte mit dramatisierend 
hohem Schnitttempo ist problematisch. Denken wir „in Szenarien“, wie sie uns „all­
täglich im Entwerfen von Handlungsabläufen […] begegnen“, so erzeugt der Clip 
keinen reflexiven Abstand, sondern Imaginationen des Mordens und Sterbens in der 
Moschee.17 Er rückt nah und kann Ängste vor Gewalt an vergleichbaren öffentlichen 
Orten im eigenen Alltag wecken.

Ein Jahr nach Publikation des Artikels scheinen Text und Video bearbeitet worden 
zu sein. Nach einer Videobeschreibung bis zum ersten Schnitt vor dem ersten Schuss ist 
zu lesen: „Ab hier zeigt BILD […] nur noch Standbilder. Die Bewegtbild­Szenen sind 
unerträglich.“18 In der Version vom 15.03.19 aber gab es keine Standbilder.19 Ein redakti­
oneller Hinweis fehlt.20 Die Schnitte der ersten Version füllen nun Standbilder des Mor­
dens, die gleichsam die vormals erzeugten Gewaltimaginationen einholen. Verstärkt 
werden diese zudem durch ekphrastische Schilderungen des Tathergangs in knappen 
Schlagsätzen, die mit den Standbildern eingeblendet werden. Schon am 16.03.19 ver­
öffentlichte die Bildzeitung auf dem Titelblatt der Printausgabe das Tätergesicht und 
ein Tatbild mit Waffe aus dem Video sowie ein Leichenfoto aus anderer Quelle. Im 

 16 Redaktion hat sich zum Werkzeug des Täters gemacht, 07.06.19, presserat, https://www.presserat.de/
presse­nachrichten­details/christchurch­video­redaktion­hat­sich­zum­täter­werkzeug­gemacht.html 
(Stand 3/2020).

 17 Andreas Wolfsteiner: Ungrund, Szenario. Appräsentation und Wahrnehmungsentzug. In: Markus Raut­
zenberg, Juliane Schiffers (Hg.): Ungründe. Potenziale prekärer Fundierung, Paderborn 2016, S. 115–127, 
hier: S. 117.

 18 17 Minuten Mordfeldzug (s. Anm. 15).
 19 Auch die Rüge des Presserats scheint die Videoversion ohne Standbilder aus dem Inneren der Moschee 

(„die Taten selbst“) zu adressieren.
 20 Wann Texthinweis und zweite Videoversion gepostet wurden, ist unklar. Auffällig ist, dass die Bildzei­

tung am 15.03.19 abends einen zweiten Artikel mit Ausschnitten aus dem Tätervideo veröffentlicht, das 
exakt die gleiche Länge hat wie die jetzige Version des ersten Artikels. Vgl. Julian Reichelt: Ein feiger, 
niederträchtiger Mörder, 15.03.19, Bild, https://www.bild.de/politik/kolumnen/kolumne/kommentar­
zu­christchurch­terror­ein­feiger­niedertraechtiger­moerder­60694360.bild.html (Stand 3/2019).
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Innenteil folgte ein visuelles „Protokoll des 17­Minuten­MASSAKERS“ mit weiteren 
Screenshots, die vergleichbar sind mit den Standbildern aus dem Online­Clip: Verletzte 
und Tote; am Boden liegende Menschengruppen, auf die geschossen wird. ◊ Abb. 4

„Erst die Bilder“, so Julian Reichelt, der Vorsitzende der Chefredaktionen der Bild­
zeitung, demonstrierten „die erschütternde menschliche Dimension dieser Schreckens­
tat“. Journalismus sei dazu da, „Bilder der Propaganda und Selbstdarstellung zu ent­
reißen und sie einzuordnen“.21 Doch steigert das visuelle Echo potenziell nicht eher die 

„Dimension“, indem es den Wirkungsradius der Bilder als intentionale Teile der Tat 
ebenso vergrößert wie sich die Texte dem Affektgrad des Videos anpassen und refle­
xive Distanzierung erschweren? Umgehend setzte Kritik an Reichelts Aussagen ein.22

Um auf die Gefahr der Bedürfnisbefriedigung nicht nur von naiven Schaulusti­
gen, sondern auch von Sympathisant*innen und potenziellen Nachahmungstäter*innen 
hinzuweisen, sind ethische und politische Argumente gegen das Zeigen wichtig. In 
der Tat ereigneten sich 2019 weitere Gewaltakte, bei denen sich Täter oder Tatmuster 
auf den Terror von Christchurch bezogen.23 Doch ebenso können Personen einen star­
ken Betrachtungsreiz verspüren, deren ethische Grundhaltung diesem entgegensteht. 
Damit ein Konflikt zwischen persönlichen Moralvorstellungen und Rezeptionsbedürf­
nissen, der durchaus zu Fremdheitsgefühlen gegenüber sich selbst führen kann, aber zu 
nutzungskritischer Selbstbefragung anregt, ist reflexive Distanz notwendig, weswegen 
im Folgenden eine bildkritische Analyse der Nähe erzeugenden Affizierungskräfte 
der technischen Gewaltbilder vorgeschlagen wird.

„Perfide“ sei, so Arno Frank, „dass sich die Bilder der Gewalt an den Primaten 
in uns richten. Der verängstige Affe muss der Gefahr ins Auge sehen.“24 Ohne diese 
diskutable evolutionspsychologische Einhüllung des komplexen Verhältnisses von 
Gewaltbildern und deren Betrachter*innen hier weiter zu verfolgen, umkreist Frank 
doch die entscheidende Kategorie, um den angeblichen Betrachtungszwang theoretisch 
einzuordnen: den Affekt.

 21 Ebd.
 22 Vgl. Boris Rosenkranz: Nichts gelernt: In der Journalistenschule mit Julian Reichelt, 18.03.19, Über­

medien, https://uebermedien.de/36432/nichts­gelernt­in­der­journalistenschule­mit­julian­reichelt/ 
(Stand 3/2019); vgl. Robert Tusch: Unfassbar: Kritik an Bild­Chef Julian Reichelt, 16.03.19, MEEDIA, 
https://meedia.de/2019/03/16/unfassbar­kritik­an­bild­chef­julian­reichelt­wegen­veroeffentlichung­
von­ szenen­aus­live­video­des­attentaeters/ (Stand 1/2020).

 23 Das investigative Recherchenetzwerk Bellingcat wies sofort auf mögliche Nachahmungstaten hin. Vgl. 
Robert Evans: Shitposting, Inspirational Terrorism, and the Christchurch Mosque Massacre, 15.03.19, Bel­
lingcat, https://www.bellingcat.com/news/rest­of­world/2019/03/15/shitposting­inspirational­terrorism­
and­the­christchurch­mosque­massacre/ (Stand 1/2020). Vor allem der Terror in Halle am 09.10.10 wurde 
vielfach mit Christchurch verglichen.

 24 Frank (s. Anm. 1).
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Oft als „kurze Reize“ beschrieben, verleiten Affekte vermeintlich „schneller als 
das Denken zu einer Aktion“ und erschweren den (Wieder-)Aufbau von reflexiver Dis­
tanz.25 Gerade deswegen erscheinen technische Gewaltbilder wie jene aus Christchurch 
so „verführerisch in der affektiven Intensität“ wie „verhängnisvoll in der angeblichen 
Beeinträchtigung des Reflexionsvermögens“.26 Doch sind wir als Nutzer*innen nicht 
restlos reflexionsohnmächtig gegenüber den eigenen Rezeptionsbedürfnissen, sodass 
vom Affekt nicht als „rein vorreflexive Gefühlsregung“, sondern vielmehr von Affekt­
dynamiken „‚zwischen‘ Körpern“,27 zwischen Bildern und Nutzer*innen auszugehen 
ist.28 So richtet sich der Fokus sowohl auf die Subjekte und deren Rezeptionsmuster 
als auch auf die bildlichen Entstehungsgründe dieses affektiven Wechselwirkungsver­
hältnisses, sobald das Terrorvideo angeboten wird und Personen dem Betrachtungsreiz 
nachgehen, um es sich anzusehen.

 25 Claudia Emmert: Die Rückkehr der Affekte. Künstlerische Strategien der Affizierung zwischen Inszenie­
rung und Affizierung. In: Claudia Emmert, Jessica Ullrich (Hg.): Affekte, Berlin 2015, S. 20–33, hier: S. 22.

 26 Kathrin Busch: Ansteckung und Widerfahrnis. Für eine Ästhetik des Pathischen. In: dies., Iris Därmann 
(Hg.): „pathos“. Konturen eines kulturwissenschaftlichen Grundbegriffs, Bielefeld 2007, S. 51–73, hier: S. 52.

 27 Julia Höner, Kerstin Schankweiler: Affect Me. Social Media Images in Art. In: dies. (s. Anm. 10), 
S. 13–53, hier: S. 29.

 28 Vgl. Rainer Mühlhoff. Theresa Schütz: Die Macht der Immersion. Eine affekttheoretische Perspektive. 
In: Dawid Kasprowicz, Thiemo Breyer (Hg.): Immersion. Grenzen und Metaphorik des digitalen Sub­
jekts, Jg. 19, 2019, Heft 1, S. 17–35, hier: S. 27.

4: Titelseite der Bild vom 16. März 2019.
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Bildkritische Einhegungsversuche
„Horror­Video – wie in einem Ego­Shooter“.29 Zwar schien die spezifische Ästhetik des 
Videos in der Berichterstattung oft titelgebend zu sein, doch ging man über assozia­
tive Vergleiche zu Gewaltspielen kaum hinaus. Diese bezogen sich vor allem auf die 
First­Person­Perspektive, als blickten wir aus den Augen der Person, deren Blick­ mit 
dem Bildfeld kongruiert. Den menschlichen Augensinn simulierend, ist der Körper 
des Avatars dabei nur fragmentarisch zu sehen – meist in Form der Unterarme und 
Hände, die eine Waffe halten. An dieser scheinbar unverhandelbaren „Stelle der […] 
Immersion“30 wähnen wir uns mitten im Geschehen.31

Werden unter Immersion historisch ganz verschiedene Verfahren der Sichtbar­
machung oder des Eintauchens subsummiert, so scheint, wie Dawid Kasprowicz und 
Thiemo Breyer postulieren, seit den 1990er­Jahren vor allem die Bedeutung einer spek­
takulären, irritierenden Sinneserfahrung hervorgehoben zu werden, bei der Immersion 
auch eine „besondere Erwartungshaltung einer involvierenden und Aufmerksamkeit 
fesselnden Spiel­ oder Filmwelt“ adressiert.32 Scheint vor allem mit der „Schöpfung 
neuer virtueller oder fiktionaler Welten ein kognitiv wie auch leiblich umfassend affi­
zierendes Erlebnis“ verbunden zu sein, bietet sich insbesondere für die Untersuchung 
des Terrorvideos mit Ego­Perspektive an, das Phänomen der Immersion affekttheo­
retisch anzubinden.33

Zunächst verweist die Perspektive auf Körper­Kamera­Hybride, die die Augen 
des Avatars – als Identifikationsfigur aller Betrachter*innen im virtuellen Raum – zu 
Bildaufzeichnungs­ und Bildausgabemedien machen. Hier entfaltet sich als Effekt 
der mutmaßlichen „Übereinstimmung von Kameraobjektiv und Betrachterauge“ das 
affektstarke „Suggestionspotenzial“ des Videos, das Distanzen zwischen Bild und 
Betrachter*innen tilgt und sich mit der spezifischen Illusionsästhetik des Terrorvideos 
verbindet.34 Im Zusammenhang von Illusion in konzeptueller Funktion einer audiovi­

 29 Horror­Video – wie in einem Ego­Shooter, 15.03.19, 20 Minuten, https://www.20min.ch/story/horror­
video­wie­in­einem­ego­shooter­132090875862 (Stand 4/2020).

 30 Rolf Nohr: I’ve seen the devil of violence. Verhandlungen über das Gewaltmonopol in der ‚Killerspiel­
debatte‘. In: AugenBlick. Marburger Hefte zur Medienwissenschaft, 2010, Heft 46: Killerspiele. Beiträge 
zur Ästhetik virtueller Gewalt, S. 5–17, hier: S. 10.

 31 Vgl. Patrick Rupert­Kruse: Im Sog des Blicks. Die Erste­Person­Perspektive als immersive Strategie des 
Films. In: Jahrbuch für immersive Medien, Jg. 3, 2011, S.37–50, hier: S. 37f.

 32 Dawid Kasprowicz, Thiemo Breyer: Immersion oder Das Versprechen der Auflösung. In: dies. (Hg.): 
Navigationen. Zeitschrift für Medien­ und Kulturwissenschaften, Jg. 19, 2019, Heft 1, S. 7–17, hier: S. 7.

 33 Ebd.
 34 Oliver Grau: Immersion & Emotion. Zwei bildwissenschaftliche Schlüsselbegriffe. In: ders., Andreas 

Keil (Hg.): Mediale Emotionen. Zur Lenkung von Gefühlen durch Bild und Sound, Frankfurt a. M. 
2005, S. 70–107, hier: S. 80.
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suellen „Realitätssuggestion“35 und Immersion als ein effektvolles Einbezogensein in 
diese suggerierte Realität ließen sich die technischen Gewaltbilder von Christchurch 
nicht nur dann als immersiv charakterisieren, wenn „die ikonische Differenz zwischen 
Bildträger und Bildobjekt nicht mehr wahrgenommen werden kann“.36 Ebenso wenig 
ist „das Versprechen seiner ‚irgendwie gearteten Echtheit‘“ zwangsläufig an die Quali­
tät gebunden, sich der „technischen Gemachtheit zu entziehen“,37 im Gegenteil: Diese 
Sicht verfehlt die Spezifik von Body-Cam-Aufzeichnungen in Konfliktsituationen, sich 
als Medien gerade über das Anzeigen ihrer Medialität in Verwackelung und Unschärfe 
durch heftige Körperbewegungen selbst auszublenden.

Die Verwackelung ist nicht Zeichen der Künstlichkeit dessen, was die Kamera 
zu sehen gibt, sondern resultiert aus der physischen Bewegung als Indiz der affek­
tiven Bewegtheit der filmenden Person, die wiederum die akute Konfliktsituation 
anzeigt und die Betrachter*innen affiziert. Die illusionäre Brechung erklärt sich aus 
der Handlung selbst und entfaltet so ein hohes (Selbst­)Evidenzpotenzial der Bilder. 
Die bewegende Drastik des Dargestellten wirkt zusammen mit der drastischen Bewe­
gung der Darstellung, sodass Affekt­ und Wirklichkeitspotenzial sich ebenso annähern 
wie mediale Realität und Lebenswirklichkeit. Das scheint die ‚Verwackelungsästhe­
tik‘ von Body­Cam­ und auch vielen Smartphone­Videos von Augenzeug*innen in 
Konfliktsituationen so attraktiv für Spiel- und Filmfiktionen sowie für sozial- und 
massenmediale Kommunikations­ und Berichterstattungsformate zu machen.

In Kombination mit der bewegt­bewegenden Körper­Ästhetik verwackelter Auf­
nahmen können der Bildausschnitt mit Unterarm und Waffe und die First­Person­
Perspektive im Terrorvideo und Ego­Shooter kurzzeitig verwirren, sodass sich mit 
der erschwerten „Unterscheidung von ‚Spiel, als ob es Ernst wäre‘ und ‚Ernst, als ob 
es Spiel wäre‘“ Grenzen zwischen Fakt und Fiktion scheinbar verschieben.38 Doch 
an der Besonderheit von Ego­Shootern innerhalb bildtheoretischer Computergame­
Diskurse lässt sich die Grenze dieser Verwirrung sowie deren ethische und politische 
Implikationen aufzeigen.

 35 Sebastian Lederle: Illusionsästhetik und leibgebundene Immersion im Kinofilm. Anmerkungen zu einer 
begrifflichen Konstellation. In: Kasprowicz, Breyer (s. Anm. 32), S. 123–143.

 36 Stephan Günzel: Simulation und Perspektive. Der bildtheoretische Ansatz in der Computerspielfor­
schung. In: Matthias Bopp, Rolf F. Nohr, Serjoscha Wiemer (Hg.): Shooter. Eine multidisziplinäre 
Einführung, Münster 2009, S. 331–353, hier: S. 338.

 37 Rolf F. Nohr: Das Verschwinden der Maschinen. Vorüberlegungen zu einer Transparenz­Theorie des 
Games. In: Britta Neitzel, Matthias Bopp, Rolf F. Nohr (Hg.): „See? I’m real ...“ Multidisziplinäre 
Zugänge zum Computerspiel am Beispiel von ‚Silent Hill‘, Münster 2010, S. 96–125, hier: S. 101.

 38 Henning Mayer: Soziale Vexierbilder. Zur motivierenden Verklammerung von Spiel und Ernst in vir­
tuellen Beobachtungsarenen. In: Image, 2020, Nr. 31, S. 50–71, hier: S. 59.
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Bei „keinem anderen Spielgenre leitet sich das Spielprinzip derart unmittelbar aus 
der Bildlichkeit ab“.39 Begünstigt die perspektivisch erzeugte und affektiv wirksame 
Nähe eine Identifikation von Nutzer*in und Spielfigur, so wird dieser Annäherungs­
prozess problematisch, sobald wir handlungsbezogene und ideologische Konflikte 
beim Betrachten des Videos bemerken. Bei der Point­of­View­Perspektive als Über­
blendung von uns, Avatar und Täter ist View räumlich und auch als Referenz auf die 
eigene Sichtweise zu verstehen, die konstitutiv mit Handlungsoptionen im Spiel ver­
schaltet ist. Im Ego­Shooter ist der Point-of-View als Ort der Handlungsaufforderung 
und ­möglichkeit ein Point-of-Action.40

Dieses Phantasma fiktionaler Spiele, in Gewalthandlungen selbst eingreifen zu 
können, entlarvt und invertiert das Terrorvideo. Wir führen die Morde weder aus noch 
können wir sie verhindern. Solange wir hinsehen, wird das Grauen andauern und uns 
an der Schwelle von Bild­ und Betrachtungsrealität durch die Sichtbarkeit der Arme, 
die das Gewehr als apparative Verlängerung unserer Körper in der perspektivischen 
und affektiven Übergehung der virtuellen Grenze bedienen, buchstäblich im Bild 
halten. Wir komplettieren imaginativ nicht nur Schnittszenen wie im Clip der Bild­
zeitung, sondern wir ergänzen auch den fragmentarischen Ego­Leib im Video. Der 
Täter demonstriert nicht nur seine Macht, indem er auf grausame Weise Menschen 
massenhaft ermordet, sondern tritt zudem als mächtiger Medienakteur auf, der Blick­
regime asymmetrisiert, indem er uns durch die Verbindung von Technik und Körper 
räumlich, affektiv und ideologisch einzuspannen versucht.

Doch die „Bereitschaft, mitunter sogar eine Sehnsucht, sich außeralltäglichen, 
grenzüberschreitenden und zum Teil vereinnahmenden Erfahrungen hinzugeben“,41 
die sich hinter dem vielfachen Sichtbarwerden von Terrorbildern vermuten lässt, kann 

„weder von einer anhaltenden Begeisterung für illusionäre Medien hinlänglich erklärt 
werden, noch lässt sich ein Subjekt voraussetzen, dem es jedes Mal um eine ästheti­
sche Erfahrung samt Reflexionsakt ginge“.42 Dass das dynamische Wirkungsgeschehen 
zwischen Terrorvideo und Betrachter*in auch „unreflektiert und unterhalb diskur­
siver Thematisierungen“43 verlaufen kann, wenn die Betrachter*innen im Moment 
des Affiziertseins „nicht über Mittel und Kräfte der Distanzierung“44 zu verfügen 

 39 Günzel (s. Anm. 36), S. 335.
 40 Vgl. Stephan Günzel: Vom Sehen des Sehens zum Sehen des sich selbst Sehens. In: Arno Böhler, Chris­

tian Herzog, Alice Pechriggl (Hg.): Korporale Performanz. Zur bedeutungsgenerierenden Dimension 
des Leibes, Bielefeld 2013, S. 123–157, hier: S. 125f.

 41 Mühlhoff, Schütz (s. Anm. 28), S. 18.
 42 Kasprowicz, Breyer (s. Anm. 32), S. 8.
 43 Mühlhoff, Schütz (s. Anm. 28), S. 18.
 44 Ebd., S. 30.
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scheinen, mag ebenso ein Attraktionsfaktor sein. Um aber herauszuarbeiten, „wie das 
Individuum“ in diese „Dynamik selbst affizierend eingebunden ist“ und inwiefern 
sich in diesem Fall Immersion „als ein bestimmter Typus affektiver Einbindung“45 
auszeichnet, sind reflexive Distanzierungsangebote notwendig.

So wird eine Zusammenführung ethisch­politischer Kontextualisierungen und 
bildkritischer Einhegungen für den sozial­ und massenmedialen Umgang mit tech­
nischen Gewaltbildern von Aufmerksamkeitsverbrechen wichtig – zum einen, um 
deren Anziehungskraft mehrperspektivisch einzuordnen, die sich insbesondere aus 
dem Wechselverhältnis der Angst vor und des Begehrens nach einer Überwältigung 
durch affektstarke Bilder zu speisen scheint, und zum anderen, um an aktuelle Dis­
kussionen über mögliche Zensurmaßnahmen anzuschließen.

Ausblick
Nachdem die EU­Kommission schon ein Jahr vor dem Terror in Christchurch soziale 
Plattformen um eine „freiwillige“ Zensur bat,46 forderte sie wenige Monate später in 
einem Verordnungsentwurf „von sämtlichen Anbietern von Hosting­Diensten in der 
EU, ‚terroristische Inhalte‘ innerhalb einer Stunde […] zu löschen“.47 Auch durch pro­
aktive Mittel wie Uploadfilter sollten sie deren Verbreitung eindämmen. Mögen gesetz­
liche Filter­ und Löschungsvorgaben dem Schutz der Nutzer*innen dienen, gefährden 
sie zum Teil dennoch die Meinungs­ und Pressefreiheit. Künstliche Intelligenzen kön­
nen intentionale und ideologische Hintergründe nicht herausfiltern. Wissenschaftliche, 
sensationsgierige, extremistische oder antiterroristische Nutzungsabsichten geraten 
potenziell durcheinander. Diese Einordnung ist aber vor allem bei Terror, der sich 
klaren Definitionen entzieht, unumgänglich.

Anfang April 2019 sollte es vorerst keine gesetzlichen Uploadfilter, aber eine 
Löschfrist von 24 Stunden geben – eine Frist, in der Facebook die millionenfache Ver­
breitung des Videos trotz millionenfacher Löschung nicht unterbinden konnte.48 Viele 
Nutzer*innen bearbeiteten das Originalvideo in Schnitt oder Ton. So geringfügig die 

 45 Ebd., S. 27.
 46 Vgl. Tomas Rudl: EU­Kommission will von Plattformen „freiwillige“ und weitreichende Internetzensur, 

02.03.18, netzpolitik.org, https://netzpolitik.org/2018/eu­kommission­will­von­plattformen­freiwillige­
und­weitreichende­internetzensur/ (Stand 4/2020).

 47 Tomas Rudl: Wundermittel Uploadfilter gegen Terrorpropaganda: EU-Mitgliedsstaaten auf Linie der 
EU-Kommission, 30.10.18, netzpolitik.org, https://netzpolitik.org/2018/wundermittel-uploadfilter-
gegen­terrorpropaganda­eu­mitgliedstaaten­auf­linie­der­eu­kommission/ (Stand 4/2020).

 48 Vgl. Tomas Rudl: EU-Parlamentsausschuss: Keine Uploadfilter gegen den Terror, aber kurze Löschfrist, 
08.04.19, netzpolitik.org, https://netzpolitik.org/2019/eu-parlamentsausschuss-keine-uploadfilter-gegen-
den­terror­aber­kurze­loeschfrist/ (Stand 4/2020).
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Veränderungen ästhetisch zu sein schienen, so entscheidend waren sie für die Effizienz 
des technischen Erkennungssystems, das die bearbeiteten Versionen nicht mehr dem 
Originalvideo zuweisen und so deren Upload nicht verhindern konnte.49 Ließe sich 
hier eine ästhetische ‚Überempfindlichkeit‘ vermuten, ginge mit einer ‚Vergröberung‘ 
der Erkennungsfilter gleichwohl eine ästhetische ‚Oberflächlichkeit‘ einher, die asso­
ziative Kurzschlüsse beförderte und zwei Gefahren mit sich brächte. Erstens könnten 
im Fall von Christchurch auch viele legale Gameplay­Videos gelöscht werden, sodass 
Filtergesetze im sogenannten Kampf gegen den Terror nicht zum Blueprint netzpoliti­
scher Einschränkungen werden sollten.50 Zweitens könnten Videos mit falschen Infor­
mationen verknüpft werden und zu faktischer Desorientierung mit verschwörungs­
mythischer Anschlussfähigkeit beitragen – so geschehen, als YouTube im April 2019 
in Live­Stream­Videos der brennenden Kathedrale Notre Dame Informationsfelder 
zu 9/11 mit Bildern der brennenden Türme des World Trade Centers integrierte. So 
scheinen gerade jene zwei besprochenen Praxen – die medienethische und ­politische 
Kontextualisierung der Tatbilder ebenso wie die bildkritische Analyse ihrer affektiven 
Wirkungskräfte – auch für die Diskussion technischer Umgangsmöglichkeiten mit 
terroristischen Gewaltbildern von Bedeutung sein zu können.

 49 Vgl. Patrick Beuth: Wie sich das Livevideo des Halle­Attentäters verbreiten konnte, 10.10.19, Der Spiegel, 
https://www.spiegel.de/netzwelt/web/halle­wie­sich­das­taetervideo­auf­twitch­telegram­und­facebook­
verbreitet­a­1290841.html (Stand 10/2019).

 50 Vgl. Julia Reda: Edit-Policy: Uploadfilter mit KI – EU-Pläne bergen große Risiken, 02.03.20, heise online, 
https://www.heise.de/newsticker/meldung/Edit-Policy-Uploadfilter-mit-KI-EU-Plaene-bergen-grosse-
Risiken­4672028.html (Stand 5/2020).
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I.
Wenn die Aggressivität und Vehemenz von Zensurmaßnahmen ein verlässlicher Indi­
kator für politische Sprengkraft sind, dann lässt sich kein explosiverer Künstler als der 
Bretone René Vautier vorstellen. Kaum ein anderer Regisseur, kaum eine andere Filme­
macherin fand sich – zumindest in einem demokratischen Regime – über einen so lan­
gen Zeitraum und in so unterschiedlichen Varianten mit den Mitteln der Zensur kon­
frontiert. Nach dem Tod des 86­Jährigen im Jahr 2015 wurde der schon früher auf ihn 
gemünzte Superlativ des ,meistzensierten französischen Filmemachers‘ erneut bemüht; 
seine Memoiren durchziehen die Worte „censure“ und „censeur“ wie ein roter Faden.1 
Von der Konfiszierung des Negativmaterials und einer mehr als einjährigen Gefäng­
nisstrafe im Jahr 1951 über ein Jahrzehnte währendes Aufführungsverbot bis hin zum 
politisch motivierten Akt der Zerstörung seines Archivs Mitte der 1980er­Jahre reicht 
das Spektrum der Maßnahmen, mit denen gegen seine Filme vorgegangen wurde.

Vautier ist, ungeachtet einer vielschichtigen Retrospektive im Jahr 2012 im Berli­
ner Zeughauskino, die den Filmemacher als zentrale Bezugsgröße in einem verzweig­
ten Geflecht internationalistischer und antikolonialistischer Filmpraxis würdigte, im 
deutschsprachigen Raum kaum bekannt.2 Dabei hat er, oft gemeinsam mit anderen, 
zwischen 1948 und 2014 mehr als 60 Filme unterschiedlichster Länge gedreht und 
war an gut hundert weiteren beteiligt; der nach einer Idee von Frantz Fanon und 
Vautier gedrehte Kurzfilm J’ai huit ans (1961), der die Kriegserzählungen von achtjäh­
rigen algerischen Kindern mit Kinderzeichnungen der Erfahrungen koppelt, gewann 
bei den Festivals in Oberhausen und Leipzig Preise.3 Sucht man nach Allianzen in 
Deutschland, wird man sie beim DEFA-Studio für Dokumentarfilme finden, mit des­
sen Regisseur und Mitbegründer des Leipziger Festivals Karl Gass Vautier befreundet 
war und das den Film Algérie en flammes (1958) produzierte.4 „Die Zensur­Tentakel 
der französischen Regierung reichten weit, aber nicht in die DDR“, kommentieren 
Madeleine Bernstorff und Sebastian Bodirsky lakonisch.

 1 René Vautier: Caméra citoyenne. Mémoires, Rennes 1998.
 2 Vgl. das Programmheft zu Ohne Genehmigung. René Vautier – eine Werkschau, kuratiert von Made­

leine Bernstorff und Sebastian Bodirsky in Zusammenarbeit mit Brigitta Kuster, Zeughauskino Berlin/
Deutsches Historisches Museum, 5. bis 12. Dezember 2012. Fabian Tietke hat nach Vautiers Tod 2015 
in der Zeitschrift Cargo an den Filmemacher erinnert: Fabian Tietke: Wir sind mit ihnen. Ein Nachruf 
auf den großen Internationalisten René Vautier. In: Cargo,, 2015, Heft 25, S. 43–45; siehe auch Madeleine 
Bernstorff: Chanter la lutte en images. Ich filme, was ich sehe, was ich weiß, was wahr ist. Erinnerung 
an René Vautier. In: kolik.film, 2015, Sonderheft 23, S. 28–31.

 3 J’ai huit ans, 16mm, 12 min, Buch und Regie: Yann Le Masson und Olga Poliakof.
 4 Vgl. dazu Madeleine Bernstorff, Sebastian Bodirsky: Filmen für Unterdrückte, 06.12.2012, der Freitag, 

https://www.freitag.de/autoren/der-freitag/filmen-fuer-unterdrueckte (Stand 6/2020).
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II.
Mit massiver Zensur hatte schon Afrique 50, Vautiers „antikolonialistischer Aufschrei“5 
und sein wohl bekanntestes Werk, zu tun.6 Der Film, gedreht 1949/50 an der Elfen­
beinküste – damals Afrique Occidentale française (A.­O. F.) –, ist in seiner endgültigen 
Fassung nur 17 Minuten lang, aber die darin formulierte Anklage der europäischen 
Unterdrückung Afrikas könnte deutlicher nicht sein. Die Ligue de l’enseignement, ein 
1866 gegründeter Zusammenschluss französischer Bildungsinstitutionen, hatte Vautier 
mit einem Lehrfilm über das dörfliche Leben im Kolonialgebiet beauftragt, aber der 
Auftrag entwickelte sich in den Händen des 21­jährigen zu einem Schlag ins Gesicht 
der französischen Kolonisatoren. Die Verbrechen der Kolonialmacht, darunter ein 
Massaker im Dorf Palaka, werden von Vautier, der den Kommentartext selbst spricht, 
unmissverständlich benannt und die Schauplätze im forensischen Modus der Spuren­
sicherung als Tatorte registriert:

„Hier Blutspritzer an der Wand: Eine Schwangere wurde getötet, zwei französische  
Kugeln in den Bauch. Unter dieser afrikanischen Erde liegen vier Leichen; drei 
Männer und eine Frau – getötet in unserem Namen, im Namen der Bürger 
Frankreichs.“7

Ebenso klar nimmt Vautier die ökonomischen Hintergründe und Nutznießenden der 
Kolonisierung ins Visier, unter anderem die Société Commerciale de l’Ouest Africain, 
die Compagnie Française de l’Afrique occidentale, den Konzern DAVUM, die Afri­
caine Française und die Compagnie Française de la Côte d’Ivoire. Deren prunkvolle 
Fassaden montiert der Filmemacher im direkten Gegensatz zur Armut und men­
schenunwürdigen Schwerstarbeit der schwarzen Bevölkerung. An der Sequenz lässt 
sich der deiktische Zug und der kraftvolle Literalismus in Vautiers Kino gut beschrei­
ben. Die Dinge und Sachverhalte werden gezeigt und im Kommentar direkt benannt; 

 5 Vgl. Claire Nicolas, Thomas Riot, Nicolas Bancel: Afrique 50: le cri anticolonialiste de René Vautier. In: 
Décadrages, 2016, Heft 29–30, S. 12–30.

 6 Afrique 50, 16mm, 17 min, Buch, Regie und Schnitt: René Vautier.
 7 Afrique 50 / Du Sable et de sang, Paris: Les Mutins de Pangée 2013 (Buch und DVD), TC 07:11 bis 07:25.
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Bild und Ton sind nicht in erster Linie erzählerisch, sondern indexikalisch verknüpft; 
die Anklage erfolgt im Modus der rhetorischen Zuspitzung. „Mein Freund, hier wie 
überall bedeutet Kolonialisierung: Herrschaft der Geier“, hören wir aus dem Off zu 
den Bildern von auf Beute lauernden Geiern. „Und die Geier, die Afrika unter sich 
aufteilen, haben Namen“,8 setzt der Kommentar fort – es sind die Namen der Han­
delsgesellschaften und Unternehmen, deren konkrete Profite im Anschluss aufgezählt 
und deren Zentralen im steten Wechsel mit den Geiern geschnitten werden. ◊ Abb. 1–6 
Nach der Anklage und Beweisaufnahme mündet der Film in einen Aufruf zur Ver­
brüderung und zum Widerstand.

„Von Abidjan bis Niamey, von Dakar bis Brazzaville stehen das französische Volk 
und die Völker Afrikas Seite an Seite. Und die Völker Afrikas werden ihren Platz in 
diesem gemeinsamen Kampf einnehmen, bis der Kampf des Lebens gewonnen ist!“

Als die Zensurbehörden nach einem Urteil des Kolonialtribunals in Bobo­Dioulasso 
eingriffen und das gedrehte Material beschlagnahmten, war der Film längst noch 
nicht fertig. Da Vautier im offiziellen Auftrag unterwegs war, war den Behörden 
nicht verborgen geblieben, dass der Filmemacher keine Anstalten machte, sich an den 
eng gesteckten Rahmen des Zeigbaren zu halten. Die juristischen Bestimmungen der 
Vorzensur, nur das zu filmen, was der Kolonialverwaltung genehm war, hatte Vautier 
offenkundig ignoriert. Es wundert nicht, dass die Bilder, in denen die Spuren des 
Massakers an der schwarzen Bevölkerung ebenso zu sehen sind wie die ausbeuterischen 
Arbeitsverhältnisse auf den Baustellen der Kolonisatoren, die staatliche Behörde auf 
den Plan rief. Steven Ungar erzählt die abenteuerliche Geschichte des Materials, das 
von befreundeten Untergrundgruppen in 33 separaten Lieferungen in die französische 
Hauptstadt geschickt wurde:

 8 Afrique 50 / Du Sable et de sang (s. Anm. 7), TC 07:43 bis 07:46.

1–6: René Vautier: Afrique 50 (Frankreich 1950), 16mm, 17 min, TC 07:43; 07:55; 07:50; 07:58; 08:03; 08:05.
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„Once back in Paris, Vautier had the film processed by sympathetic technicians who 
spliced his footage onto the ends of pornographic films. Despite the fact that the 
processed footage was seized on police order as soon as Vautier deposited them at the 
Ligue d’Enseignement [sic!] offices, he managed to salvage twenty-one out of sixty 
reels during a lengthy inspection at which he was ordered to acknowledge responsibi-
lity for making, importing, and processing a film that colonial authorities in French 
West Africa had sought to confiscate.“9

Die Kürze des Films ist die offensichtlichste Folge der Zensurmaßnahmen. Vautier 
stand nur rund ein Drittel des gefilmten Materials zur Verfügung; aus dem weni­
gen, was blieb, komprimierte er ein antikolonialistisches Manifest, das den ungleich 
bekannteren, ebenfalls mit Zensur belegten Filmen Chris Markers, Alain Resnais‘ und 
Ghislain Cloquets (Les statues meurent aussi; 1953) sowie Jean Rouchs (Les maîtres fous; 
1955) um einige Jahre vorausging.

Paulin Soumanou Vieyra, wie Resnais und Vautier ausgebildet an der Pariser 
Filmhochschule IDHEC und dort der erste schwarze Student, hat die Besonderheit 
von Afrique 50 pointiert beschrieben:

„Die Originalität dieses Films liegt in der Betonung der wahren Ursachen dieses 
Völkermords: Er zeigt uns, dass hinter jeder Waffe, die abgefeuert wird, hinter jeder 
Kugel, die tötet, hinter jedem Tritt, der einen Bauch zerfetzt, ein wirtschaftlicher 
Feudalismus steckt. Der Film macht deutlich, dass der Imperialismus das Gesicht 
dieser Massaker war und dass, um ihnen ein Ende zu bereiten und die Freiheit zu 
erlangen, der Imperialismus abgeschafft werden musste.“10

Die französischen Behörden reagierten entsprechend. Bis 1996 blieb der Film in 
Frankreich mit Aufführungsverbot belegt und konnte, abgesehen von Filmfestivals 
jenseits des Eisernen Vorhangs, lediglich in aktivistischen und edukativen Kontexten 
gezeigt werden.11 Vautier wurde 1951 zu einer Haftstrafe verurteilt, die er in einem 
französischen Militärgefängnis und im rheinland­pfälzischen Niederlahnstein verbüß­
te. Es sollte nicht sein einziger Gefängnisaufenthalt bleiben.

 9 Steven Ungar: Making Waves: René Vautier’s Afrique 50 and the Emergence of Anti­Colonial Cinema. 
In: L’Esprit Créateur, Jg. 51, 2011, Heft 3, S. 34–46.

 10 Paulin Soumanou Vieyra: Le Cinéma et la Révolution africaine. In: Présence Africaine, Nouvelle série, 
1960/61, Heft 34/35, S. 92–103: hier: S. 99 (Übersetzung VP).

 11 Bei den Weltjugendspielen in Warschau gewann Afrique 50 1955 den Hauptpreis.
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III.
Vautiers „cinéma engagé“, immer parteiisch und dezidiert auf der Seite der politisch und 
ökonomisch Benachteiligten, ist zugleich ein ,cinéma enragé‘, in dem die begründete 
Wut gegen die Obrigkeit in filmische Formen überführt wird. Zuallererst heißt dies, 
Bilder zu produzieren, die gegen das Abbildungsverbot der französischen Behörden 
verstießen; im Falle von Afrique 50 gegen das 1934 erlassene Dekret des Kolonialmi­
nisters und späteren Vichy­Politikers Pierre Laval, in dem die engen Grenzen dessen 
festgelegt waren, was in den französischen Kolonien gefilmt werden durfte. Vautier 
nennt dies „censure au départ“: „d. h. das Verbot, die Wirklichkeit zu filmen“.12

Auch wenn sich die Konfiszierung des Materials von Afrique 50 vordergründig 
auf diese Verletzung bezieht, sind die Disziplinierungsmaßnahmen nicht auf Bildzen­
sur im engeren Sinne zu reduzieren. Sie sind stets eingebunden in eine machtpolitisch 
asymmetrische Konstellation (Kolonie vs. Kolonialstaat, Algerien vs. Frankreich) und 
greifen an potenziell jeder Stelle des Filmprozesses, auch diesseits und jenseits der 
Bilder, ein. Zurecht beschreibt Nicole Brenez Vautiers autobiografisches Buch Caméra 
citoyenne als Abfolge von Akten der Zensur und Selbstzensur: „des cas de censure et 
d’auto-censure à tous les stades de l’existence d’un film: conception, écriture, produc­
tion, tournage, diffusion.“13 Dies weist auf die Vielseitigkeit von Ansatzpunkten für 
polizeilich-juristische Einflussnahme hin, die an jeder Etappe der Produktionskette 
einsetzen kann, von Konzeptpapieren über das Drehbuch, die Finanzierung und den 
Dreh bis hin zum Verleih.

All dies greift jedoch nur, wenn man den üblichen Weg der öffentlichen Film­
förderung und offiziellen Zertifizierung durch ein ,visa d’exploitation‘ nimmt, das in 
Frankreich die Voraussetzung für einen Kinostart und die Auswertung durch eta­
blierte Distributionskanäle darstellt. Vautier und andere Filmemacher (in oft noch 
prekäreren politischen Kontexten) entwickeln vor diesem Hintergrund oppositionelle 
Netzwerke nach dem Vorbild der Guerilla oder finden in der Logik des Kalten Krieges 
Anschluss an die Produktionszusammenhänge der sozialistischen Staaten.

Dass sich Vautier in so ausgreifender und übergriffiger Weise mit Zensurmaß­
nahmen konfrontiert sah, liegt daran, dass er seine Filme an diversen Fronten des 
politischen Kampfes einsetzte. Für ihn wie für viele Vertreterinnen und Vertreter des 
‚cinéma militant‘ stand die Politik im Vordergrund, während sich die Kunst daraus 
allenfalls beiläufig ergab. Die Filme stecken voller ästhetischer Entscheidungen, von 

 12 Vautier: Caméra citoyenne (s. Anm. 1), S. 33.
 13 Nicole Brenez: René Vautier: devoirs, droits et passion des images, 2012, La Furia Umana, http://www.

lafuriaumana.it/index.php/archives/41­lfu­14/121­nicole­brenez­rene­vautier­devoirs­droits­et­passion­
des­images (Stand 6/2020).
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der simplen Entscheidung, was zu filmen ist, über die Bildkomposition, den Kom­
mentar, die Montage, aber diese Entscheidungen folgen keinem künstlerischen Kalkül, 
sondern richten sich am Prinzip des politisch­aktivistischen Nutzens aus. Brenez, die 
Vautier in ihrem aktuellen Buch Manifestations als paradigmatischen Vertreter eines 
engagierten Kinos diskutiert, listet auf, in welche konkreten politischen Kämpfe sich 
Vautier eingeschaltet hat: gegen den Kapitalismus; gegen den Kolonialismus; gegen den 
Rassismus in Frankreich und die Apartheidsregime in Afrika; gegen die Umweltver­
schmutzung; gegen die extreme Rechte um den Front National in Frankreich; gegen 
die Diskriminierung der Frauen; für seine Heimatregion, die Bretagne, der er mehrere 
Dokumentarfilme gewidmet hat.14

Im Rahmen seiner antikolonialistischen Filme sticht Vautiers Engagement für 
den Befreiungskampf der Algerier ab Mitte der 1950er­Jahre hervor, das zu mindestens 
15 Filmen geführt hat.15 Auch dies rief, wenig verwunderlich, die Zensurbehörden auf 
den Plan. „Das Negativmaterial wurde von der französischen Polizei zerstört, die den 
Vorfall anschließend als bedauernswerten Fehler darstellte“, heißt es im Vorspann zu 
Peuple en marche (1964), der als „erster Dokumentarfilm des unabhängigen Algerien“ 
gilt,16 und schon in den nächsten Sätzen ist von weiteren Eingriffen die Rede. „Die 
Standardkopie des Films wurde in Algerien vom Verantwortlichen eines algerischen 
Ministeriums verstümmelt, der einer französischen Zeitschrift einzelne Kader ver­
kaufte.“ Wir begegnen hier den drakonischeren Formen von Zensur – nicht lediglich 
Konfiszierung, sondern – endgültiger, da unwiderruflich – Zerstörung und Verstüm­
melung. Die Agentinnen und Agenten dieser Zensur sind die klassisch disziplinari­
schen, obrigkeitsstaatlichen Instanzen: Polizei, Ministerium. Was überlebt – und im 
Falle Vautiers: in vielen Fällen nicht überlebt – ist das, was durch Findigkeit, Glück 
oder die Komplizenschaft mit anderen durch die Verbotsnetze schlüpfen kann.

In den 1980er­Jahren spielt der Algerienkrieg erneut eine politische Rolle. Bei 
einem Gerichtsverfahren zwischen Jean­Marie Le Pen und der Satirezeitschrift Le 
Canard enchaîné, die Le Pen Folterungen vorgeworfen hatte und daraufhin von dem 
Politiker der Diffamierung beschuldigt wurde, werden Zeugenaussagen aus Vautiers 
Film À propos de l’autre détail (1985) gezeigt, in denen Algerier über Folterungen im 

 14 Nicole Brenez: Manifestations: Ecrits politiques sur le cinéma et autres arts filmiques, Paris 2020. Vautier 
spielt dort durchgängig eine Rolle, auch außerhalb des ihm gewidmeten Kapitels „René Vautier: Devoirs, 
droits et passion des images“, ebd., S. 120–146.

 15 Eine DVD­Box, die diese Filme unter dem Titel „René Vautier en Algérie“ versammelt, ist 2014 bei Les 
Mutins de Pangée erschienen, aber zurzeit vergriffen. Für 2020 ist beim gleichen Verlag eine Gesamt­
ausgabe von Vautiers Filmen auf DVD angekündigt.

 16 Vgl. Sébastien Layerle: Premières images de l’Algérie indépendante: Un peuple en marche (1964) ou 
“l’épopée” du Centre audiovisuel d’Alger. In: Décadrages, 2016, Heft 29–30, S. 60–75.
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Krieg Auskunft geben und Le Pen belasten. Zehn Tage nach dem Prozess verwüsten 
und zerstören Unbekannte – mutmaßlich Le Pen­Anhänger*innen – Vautiers Archiv. 
Sein Freund und Kollege Yann Le Masson filmt Vautier für eine kurze Dokumenta­
tion, in der man den Filmemacher durch die zerstörten Filmstreifen und Reste seines 
Archivs waten sieht. Der Film, der die Zerstörung bewahrt und archivarisch sichert, 
heißt Déstruction des Archives au Fort du Conquet (1985).

IV.
„Wer Film denkt und benutzt wie Vautier, gehört nicht zum Kanon und hat sich nie 
sonderlich gekümmert um die Sicherung von Kopien seiner Werke; das bewegte Leben 
sorgt für große Verstreutheit“,17 so Bernstorff und Bodirsky. Zwar sind seine Filme zu 
Algerien vor ein paar Jahren auf DVD erschienen, und auch Afrique 50 liegt inzwischen 
in einer DVD­Edition vor. Dennoch ist sein Werk zurzeit am ehesten im ungeregelten 
und informellen Zirkulationsmodus des Internets zu finden. Es liegt in der Logik seines 
Aktivismus, dass der Einsatz der Filme in der politischen Auseinandersetzung im Vorder­
grund steht, nicht ihre Archivierung und Sicherung.

Nicole Brenez, die international wichtigste Fürsprecherin Vautiers, spricht vom 
„Consulted Cinema“, um die Zirkulationsmodi und Zugangsmöglichkeiten des World 
Wide Web vor allem des militanten und engagierten Films in einen Zusammenhang 
mit der Tradition des Kinos zu stellen.18 Diese Formen der dezentralen Konsultation 
liegen im Falle Vautiers nahe, weil seine Filme immer für den konkreten politischen 
Einsatz gedacht waren; nicht für die cinephile Kontemplation, nicht für die ehrwürdige 
Sicherung als ,kulturelles Erbe‘. Ihr schrankenloser Internationalismus und die Partei­
nahme für die Entrechteten und Benachteiligten vor allem auf dem afrikanischen Kon­
tinent ließen ihn weitgehend durch die Maschen der zentralistisch­nationalstaatlich 
organisierten Filmkultur Frankreichs fallen. Konsequenterweise kümmert sich die 
Cinémathèque de Bretagne um sein Werk und nicht deren ungleich größere Schwes­
ter in Paris – Vautiers Zuneigung und politische Energie gilt dem Lokalen und dem 
Globalen und lässt das Nationale nur dann gelten, wenn es, wie im Falle Algeriens, 
dem Ziel der Unabhängigkeit und Dekolonisierung dienlich ist.

Vautier hat nicht nur seine Filme, sondern auch seinen Körper eingesetzt, um 
gegen die Zensur zu protestieren. Seine Memoiren setzen am 27. Januar 1973 ein. Es ist 
der 27. Tag eines einmonatigen Hungerstreiks. „Meine Forderungen? Die Streichung 

 17 Bernstorff, Bodirsky: Filmen für Unterdrückte (s. Anm. 4).
 18 Vgl. Nicole Brenez: The Consulted Cinema and Some of Its Effects, 31.01.2017, nach dem film, https://

www.nachdemfilm.de/issues/text/consulted-cinema-and-some-its-effects (Stand 6/2020).
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der Befugnis der Kommission für Filmzensur, ohne Angabe von Gründen eine Zensur 
vorzunehmen; und das Verbot von Schnittvorgaben sowie Lizenzverweigerungen aus 
politischen Gründen.“19 Der Hungerstreik hat Erfolg: „Am 31. Tag kam mein Sieg, in 
Form eines Briefs des Ministers Duhamel, der mir die Beschneidung der Befugnisse der 
Zensurkommission bestätigte [...].“ Allerdings ist dies ein Pyrrhussieg, wie ihm zuvor 
ein hoher Beamter ausführlich dargelegt hat: Selbst im Falle einer völligen Abschaf­
fung der politischen Zensur, so der Funktionär freimütig, würden politisch unlieb­
same Filme auch weiterhin ökonomisch zensiert und keine Aussicht auf großflächige 
Verbreitung haben. Auch ohne Intervention seitens der Behörden und ausdrückliche 
Verbote oder Kürzungen greift die Marktlogik und entscheidet mit über die Wirk­
samkeit oder Unwirksamkeit eines Werks.

Dass Filme verschwinden und nicht mehr zugänglich sind, kann im Ausnahme­
fall auch als gutes Zeichen gewertet werden. Gerade im aktivistischen Kontext wurde 
häufig auf Umkehrmaterial gedreht, bei dem kein Negativ belichtet wird, sondern – 
vergleichbar dem Diapositiv in der Fotografie – in der Entwicklung direkt eine vor­
führbare Kopie entsteht, die dann vervielfacht werden kann. Das Verfahren ist nicht 
nur schneller, sondern auch kostengünstiger. In den meisten Fällen erleichtert dies 
die Zirkulation und führt zur raschen Verbreitung. Es kann aber auch das Gegenteil 
eintreten. Bernstorff beschreibt einen frühen Fall, der erneut ins Jahr 1950 zurückführt. 
Der junge Gewerkschafter Edouard Mazé war von Polizisten auf einer Demonstration 
in Brest am 17. April erschossen worden. Vautier dreht auf der Beerdigung den kurzen 
Film Un homme est mort (1951). „Die einzige Filmkopie auf 16mm­Umkehrmaterial 
wird auf Straßen und Versammlungen gezeigt, bis die Kopie kaputt gespielt ist, sich 
selbst im Dienste der Sache abgeschafft hat.“20 So bedauerlich der Verlust dieses Filmes 
auch ist, vielleicht macht er die positive Rückseite der Zensur sichtbar: die Selbstlö­
schung des Filmmaterials; die Umwandlung des materiellen Substrats in politisch­
aktivistische Energie.

 19 Vautier: Caméra citoyenne (s. Anm. 1), S. 5. Eine deutsche Übersetzung des ersten Kapitels von Sebastian 
Bodirsky unter dem Titel „In der Waagschale: meine Wenigkeit“ findet sich im Internet: http://sb.paqc.
net/14_vautier.html (Stand 6/2020).

 20 Madeleine Bernstorff: Kämpferisches Kino. In: Texte zur Kunst, Jg. 23, 2013, Heft 93, S. 194–198, hier: 
S. 94.

Volker Pantenburg



Das berühmte Bonmot von Karl Kraus, dass „Satiren, die der Zensor verstünde, zu 
Recht verboten würden“, zielt auf den toten Winkel der Zensur, die von Eindeutig­
keiten ausgehen muss, wo sie Zweideutiges treffen möchte. Um Zensur institutionell 
ausüben zu können, muss man einen Fall definieren, auf den die Geltungskriterien 
passen, nach denen der Fall beurteilt werden soll. Zensur auszuüben heißt, eine Sache 
auf ein Verbot hin zu überprüfen. Die Doppelverwendung des Begriffs Zensur sowohl 
für die Beurteilung von Schulleistungen wie von tendenziellen Verbotsfällen verweist 
auf den paternalistischen Kontext. Die Zensur soll durch Verbot schützen, und zwar 
vor Verletzungen des moralischen und des politischen Bewusstseins. Wie man weiß, ist 
das kein ganz einfaches Geschäft, Zensur ist immer entweder zu streng oder zu lasch; 
es scheint, dass es kein gutes Passungsverhältnis gibt. Die Satire ist ein Paradefall für 
die internen Grenzen von Zensur. Die gewaltsame Unterdrückung einer Sache oder 
einer Person und ihrer Äußerungen bleibt, wie die meisten Akte direkter Gewaltaus­
übung, eine rohe Angelegenheit. Im Fall der Zensur digitaler Bilder ein Kampf auch 
mit den Feinheiten der Technik.

Technisch kann sich das Zensieren digitaler Bilder beispielsweise durch die juris­
tische Beantragung ihrer Löschung von Websites, Plattformen etc. vollziehen oder 
auch durch eine vorgelagerte Datensperrung, wenn nicht nur zivilrechtliche Aspekte 
des Eigentums- und Persönlichkeitsrechts, sondern strafrechtliche von Offizialdelikten 
geltend gemacht werden, zu deren Verfolgung die staatlichen Behörden beauftragt 
sind. Ziel ist es, die inkriminierten Bilder der Öffentlichkeit zu entziehen, sie sollen 
nicht mehr gezeigt werden, weil entweder die Bilder selbst oder ihre Inbesitznahme 
illegal sind. Darin unterscheidet sich die Zensurmaßnahme nicht von anderen Lösch­
vorgängen. Eine Zensurinstanz öffentlicher oder privater freiwilliger Selbstkontrolle 
verfolgt das Ansinnen der Löschung. Dasselbe Ansinnen mag Berufsfotograf*innen 
umtreiben, die ihre Urheberrechte verletzt sehen durch das Hochladen eines Bildes 
auf Instagram, oder eine Person, deren rachsüchtiger oder einfach nur boshafter Ex­
Liebhaber intime Fotos in einem Akt des Bloßstellens ins Internet stellt. Das juristisch 
bestimmte Löschungsbegehren hat eine andere Performanz als das Bedürfnis, Bilder 
als physische Objekte zu vernichten durch Säureattacken, Verbrennen oder Zerschnei­
den. Das Löschen eines technischen Bildes verschiebt den Akt der Vernichtung vom 
Original auf den Ort seines Erscheinens, technisch: seiner Adresse. Sogar die im Zuge 
von Offizialdelikten zensierten Bilder werden erst einmal in der Asservatenkammer 
der Strafverfolgungsbehörden als Beweismittel archiviert.

Bereits der vollständigen Kontrolle entzogen hat sich ein Bild, sobald es seinen 
Weg ins Internet gefunden hat. Aus dem schlichten Grund, dass es nicht mehr nachvoll­
ziehbar ist, wo überall Kopien lagern: auf privaten Festplatten oder auf anderen Websi­
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tes, von wo aus sie jederzeit wieder hochladbar sind. Es gibt kein Original, mit dessen 
Konfiszierung oder Vernichtung der Vorgang der Verbreitung zu verhindern wäre. 
Selbst für den Fall, dass das Gemälde Mona Lisa unwiederbringlich einem Attentäter, 
einem Brand oder einem Erdbeben zum Opfer fiele, würde sein digitaler Schatten 
nicht verschwinden. Das digitale Bild basiert auf einer codierten Informationsverar­
beitung, einer Reihe von Zahlen, die ihrerseits in keinem mimetischen Verhältnis zum 
Bild stehen. Vereinfacht gesagt: Wo immer dieser Code von der passenden Software 
gelesen werden kann, besteht die Möglichkeit, die in ihm enthaltenen Informationen 
als Grafik auf dem Bildschirm erscheinen zu lassen. Das Bild, das wir auf dem Schirm 
sehen, ist also Ergebnis einer doppelten technischen Operation. Den Code kann ich 
nicht zerstören, ich kann nur verhindern, dass er von einer Website aus als bildliche 
Erscheinung in grafischer Form auf einem Screen gezeigt wird. Aber sein Abtauchen 
in die unüberschaubaren Datenarchive des globalen Internets ist nicht einholbar.

Das Zensuransinnen richtet sich also auf die gezeigte Erscheinung. Aber ist diese 
vergleichbar mit einem physischen Objekt, das man konfiszieren kann? Die Digita­
lisierung eines als obszön beklagten Gemäldes durch unzählige Smartphone­Nutzer 
in einer Galerie, die dies nicht ausdrücklich verboten hat, ist gängige Praxis. Von dort 
kann das zensierte Bild, das aus dem öffentlichen Raum verbannt werden soll, jederzeit 
über die sozialen Medien eine eigene Öffentlichkeit erreichen. Ein Effekt, der unter 
dem Namen der Hollywoodschauspielerin Barbara Streisand bekannt wurde. Diese 
hatte einen Fotografen verklagt, der eine Luftaufnahme von ihrem Anwesen gemacht 
hatte im Zuge einer Dokumentation über die kalifornische Küste, an der die fragliche 
Villa liegt. ◊ Abb. 1 Kaum war mit der Anzeige öffentlich geworden, wo sich das Anwe­

1: Andreas G. Weiß: Das verprügelte Christkind, 25.12.2018, katholisch.de.
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sen von Streisand befindet, wurde das inkriminierte Foto tausendfach im Netz publi­
ziert und zum Gegenstand unterschiedlichster Bestrebungen vom Küstenschutz bis zur 
Fan Culture. Als Streisand­Effekt wird seitdem der Umstand bezeichnet, dass digitale 
Informationen – vor allem in Bildform –, sobald sie durch Zensur gefährdet gelten, 
sich explosionsartig im Netz ausbreiten, aus dem sie dann gar nicht mehr erschöpfend 
zu löschen sind. In diesem Stadium eines ständigen Wechsels von Erscheinen und 
Verschwinden greifen die Zensurtechniken auf recht grobe Netze zurück, um nach 
Beute zu fischen. Es werden Motive (Hakenkreuze, Geschlechtsteile und ähnliches) 
zur Rasterfahndung ausgegeben, die nicht mehr hinreichend unterscheiden kann zwi­
schen Arten der Darstellung wie Ironie, Satire oder Appell, das heißt, die rhetorische 
Grundierung des dargestellten Motivs wird nur ungenügend erfasst. Ein Fall wird 
denkbar: Max Ernsts Bild Die Jungfrau züchtigt das Jesuskind vor drei Zeugen: André 
Breton, Paul Éluard und dem Maler (1926) ist in einem Artikel im Internet zu finden, der 
sich mit dem Kindesmissbrauch in der katholischen Kirche beschäftigt.1 ◊ Abb. 2 Ein 
rein auf Motivsuche ausgerichteter Suchvorgang könnte leicht die Aufforderung zum 
Löschen auf der Website von katholisch.de unter den Stichworten Gewaltpornografie 
oder Kinderpornografie nach sich ziehen, ohne auch nur die doppelte Historisierung 
von Ikonografien, die in dem Artikel benannt wird, zu berücksichtigen. Das ist nur ein 
konstruierter Fall, der aber verdeutlicht, was passiert, wenn mit völlig unzureichenden 
Mitteln eine Big­Data­Fahndung ausgelöst wird. Die innere Spannung von Bildern 

 1 Andreas Weiß: Das verprügelte Christkind, 25.12.2018, katholisch.de, https://www.katholisch.de/
artikel/20041­das­verpruegelte­christkind (Stand 5/2020).

2: Screenshot der Google-Bildersuche nach „Streisand Effect“, 12. Mai 2020.
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zwischen Dargestelltem und Darstellung, die einen identifizierenden Zugriff auf ein 
in sich abgeschlossenes Objekt verwehrt, verweist auf die Logik von Bildern als gerade 
nicht logisch konnotierte eindeutige Zuweisungen, sondern durch sich überlagernde 
Kontexte und Horizontverschiebungen semantisch ausgreifende Zeichenkompositio­
nen. Aus den Konstruktionen der algorithmischen Operationen weiß man bereits, dass 
diese keineswegs neutrale Protokolle nutzen, sondern nachweislich soziale Voreinstel­
lungen über Geschlecht, Status, Alter etc. eingeschrieben haben.

Mit der digitalen Fotografie als Massenmedium entstehen neue Organisationsfor­
men des Öffentlichen, die sich auf eine noch unzureichend analysierte Weise zwischen 
der sozial organsierten Privatheit von Gruppen Einzelner und der Öffentlichkeit als 
allgemeinem politischem Raum gebildet haben. Die neuen juristischen Debatten um 
ein Recht auf Vergessen und ein Recht auf das finale Löschen von Websites, verweisen 
auf die unklare ständige Verschiebung dessen, was als privat und was als öffentlich 
gelten soll. Die Berufung auf Eigentumsrechte rückt dabei zunehmend ins Zentrum: 
Wem gehört das private Bild, das eine Teilöffentlichkeit anspricht, auf einer privat­
wirtschaftlichen Domäne?

Dem Problem der Selbstlöschung entspricht die Lage auf der Zensurseite: Das 
corpus delicti ist von ephemerer Natur, es tritt als Spuk auf, und wenn man es fan­
gen will, ist es schon wieder im Untergrund verschwunden. Um diese merkwürdigen 
Objekte herum, die in verschiedenen Zuständen existieren, werden Phantombilder 
generiert, die von vornherein nicht präziser sein können als die Suchkriterien, die 
man auf sie anwendet. Die Komplexität der technisch eröffneten öffentlichen Räume 
birgt als ihre eigentliche Schwachstelle ein ungeklärtes Verhältnis zu Bildern in sich, 
die sich als Objekte nicht einfach in objektivierbare Motive zerlegen lassen. Wie jede 
Rasterfahndung sind sie durchdrungen von Stereotypen, Vorurteilen sozialer Genese, 
die sich durch ihre Anwendung auf global skalierte Bildinformationen nicht vergrö­
ßern, sondern nur vergröbern lassen.

Das technische, besser: das digitale Bild ist ein Objekt eigener Art, als Erschei­
nung ist es aber immer mehr als sein bloßes Motiv.

Gertrud Koch



Nachdem er 1926 sein Studium an der Nihon Universität in Tokio abgeschlossen hatte, 
reiste der japanische Politikwissenschaftler Momo Minosuke nach Europa und schrieb 
sich im Sommersemester 1930 an der Berliner Universität ein, um dort Staatswissen­
schaften zu studieren. Wenige Tage nach dem großen Erfolg der NSDAP bei den 
Reichstagswahlen im September 1930 – die NSDAP konnte die Zahl ihrer Sitze fast 
verzehnfachen – führte Momo ein Interview mit Hitler.1 Er war beeindruckt: „[ Hitler] 
ist der Typ eines Willensmenschen von hoher Intelligenz“, schreibt er später im Vor­
wort eines 1934 in Tokio herausgegebenen Bändchens mit ausgewählten Reden Hitlers 
in deutscher Sprache.

„Von mittelgroßer, schlanker und aufrechter Statur zeigt der schmale Schädel mit 
seinem scharf geschnittenen Gesicht und seiner hellen, lichten Hautfarbe den deut-
lichen Vertreter der alten germanischen Rasse. Der knappe Mund mit den dünnen 
Lippen und dem kurzen, schwarzen Bärtchen harmoniert mit dem strengen, durch-
dringenden Blick. Der ganze Mensch strahlt eine ungeheure Energie aus.“2

Ein Exemplar des Buches ist später an die Deutsche Bücherei in Leipzig gelangt, wo 
es 1937 katalogisiert wurde.3 Wie bei einem solchen Vorgang üblich, wurde das Buch 
an verschiedenen Stellen gestempelt, das Frontispiz mit einem Doppelporträt der bei­
den Männer gleich zwei Mal – und die Stempel stehen Hitler und Momo mitten im 
Gesicht. ◊ Abb. 1

„Es hat nie ein Bildnis gegeben, das in Millionen und aber Millionen Herzen, in den 
Herzen dreier lebenden Generationen eines ganzen Volkes vom Kinde bis zum Greise 
so tief und beherrschend eingebrannt war wie das des Führers.“4

 1 Zur Biografie Momos und den genaueren Umständen des Gespräches vgl. Stefan Hübner: Hitler und 
Ostasien, 1904 bis 1933. Die Entwicklung von Hitlers Japan­ und Chinabild vom Russisch­Japanischen 
Krieg bis zur „Machtergreifung“. In: OAG Notizen, September 2009, S. 22–41, S. 35f. Ernst Hanfstaengl, 
der als Dolmetscher bei dem Gespräch anwesend war, beschreibt Momo in seinen Memoiren als „ölig 
lächelndes, unscheinbares Männchen wie aus einer Idealbesetzung für die Oper ‚Der Mikado‘, und 
zweifellos ein Regierungsagent“. Ernst Hanfstaengl: Zwischen Weißem und Braunem Haus. Memoiren 
eines politischen Außenseiters, München 1970, S. 251. Vgl. außerdem Rudolf Hartmann: Japanische 
Studenten an der Berliner Universität 1920 – 1945, Berlin 2009, S. 86 . Der Autor dankt der Gerda­
Henkel­Stiftung für die Unterstützung seiner Arbeit.

 2 Minosuke Momo (Hg.): Hitler spricht! Eine Auswahl seiner Rede, Tokio 1934, S. 2.
 3 DNB Kat. Nr. 1937 A 11829.
 4 Illustrierter Beobachter, Sondernummer: Adolf Hitler. Ein Mann und sein Volk, 1936, S. 42.
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Was der von Hitler zum Jugendfüh­
rer des Deutschen Reiches ernannte 
Baldur von Schirach 1936 in einer 
Sondernummer des Illustrierten 
Beobachters mit unverhohlener 
Begeisterung beschrieb, war zu die­
sem Zeitpunkt nicht nur eine Pro­
pagandaphrase. Im Deutschland der 
zweiten Hälfte der 1930er­Jahre war 
kein Gesicht bekannter als das Hit­
lers, und keines war so omnipräsent – 
der Personenkult des Nationalsozia­
lismus generierte nicht zuletzt eine so 
ungeheure Masse an Porträts, dass sie 

das konkrete Gesicht Hitlers überschrieben und – wie in Schirachs Formulierung – den 
Politiker zum ‚ Führer‘ und sein Gesicht zum Bildnis hatten gerinnen lassen. In Amts­
stuben und Wohnzimmern hingen Porträts Hitlers, Illustrierte und Wochenschauen 
verbreiteten Aufnahmen von seinen öffentlichen und halböffentlichen Auftritten, Foto­
bücher über Hitlers Leben und Taten erreichten sechs- und teils siebenstellige Auflagen, 
und anlässlich seines 48. Geburtstags im Jahr 1937 erschien eine erste Briefmarke im 
Wert von sechs Reichspfennig mit seinem Konterfei.5

Diese – und auch alle noch folgenden – Marken unterschieden sich in einem 
deutlich von den anderen Porträts. Denn während diese als Herrscherbildnisse vor 
allem Medien waren, um einem ganzen Volk „vom Kinde bis zum Greise“ die Liebe 
zu und die Identifikation mit Hitler einzubrennen, hatte diese erste Briefmarke noch 
einen darüber hinausgehenden Gebrauchswert: Mit einer davon beklebt, konnte 1937 
eine Postkarte, mit zweien ein Standardbrief im Fernverkehr befördert werden. Vor­
aussetzung war, dass sie sichtbar entwertet wurde – ein Stempel belegte, dass die für 
den Transport erhobene Gebühr vorab entrichtet worden war. Dieser Poststempel 
wurde – und wird – in der Regel so platziert, dass er sowohl die Marke wie auch 

 5 Diese Marke war die erste von vielen mit Hitlers Porträt; für eine Zusammenstellung aller Marken 
mit Porträts Hitlers vgl. die Übersicht bei Wikipedia: https://tinyurl.com/ybxlp69l (Stand 4/2020). 1941 
wurde schließlich eine Dauerserie herausgegeben, die bis zum Ende des Krieges und teilweise darüber 
hinaus, verwendet wurde. Einige Aspekte der Briefmarkenpolitik des Nationalsozialismus beleuchtet 
Franz Tröger: Die Propaganda und die Vielen. Briefmarken in der politischen Kommunikation des 
NS­Staates. In: Pierre Smolarski u. a. (Hg.): Gezähnte Geschichte. Die Briefmarke als historische Quelle, 
Göttingen 2019, S. 399–422. Vgl. auch Frederick Lauritzen: Propaganda Art in the Postage Stamps of 
the Third Reich. In: The Journal of Decorative and Propaganda Arts, Herbst 1988, Vol. 10, S. 62–79.

1: M[inosuke] Momo (Hg.): Hitler spricht! Eine Auswahl seiner 
Rede. Tokio 1934, Frontispiz. Exemplar der Deutschen National-
biblio thek Leipzig.
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den Umschlag berührt. Der Stempel ist so ein Medium, wenn auch meist ein eher 
schwaches – ein Meta­ oder Para­Medium, das selbst meist keinen besonders expliziten 
Inhalt hat, sondern vor allem Beziehungen zwischen anderen Medien herstellt und 
ermöglicht: im vorliegenden Fall die zwischen Herrscherbildnis und Brief.6

Dass diese Porträts Hitlers gestempelt wurden, war also notwendig, damit die 
Briefmarken ihren Zweck als Briefmarken erfüllen konnten. Fast unvermeidlich war 
dabei, dass die Stempel nicht nur die Marke, sondern auch das Porträt berührten. „Es 
gibt feierliche [Stempel, F. T.], die um das Haupt der Queen Victoria einen Heiligen­
schein und prophetische, die eine Märtyrerkrone um Humbert legen,“ bemerkt Walter 
Benjamin in seiner Schrift Einbahnstraße und weiter: „Aber keine sadistische Phan­
tasie reicht an die schwarze Prozedur heran, die mit Striemen die Gesichter bedeckt 
und durch das Erdreich ganzer Kontinente Spalten reißt wie ein Erdbeben.“7 Diese 
Prozedur des Stempelns erfolgte in den 1930er­Jahren teils manuell, vor allem aber 
maschinell.8 Für Ersttagsbriefe spielen bei der Stempelung auch philatelistische und 
damit ästhetische Erwägungen eine Rolle; ansonsten hatte die erfolgreiche Entwertung 
der Briefmarken Priorität. Ob Hitler daher schwarzes Blut aus Augen und Ohr tritt, 
auf seinem Hinterkopf ein höhnisches BEN zu lesen ist oder ihm aus der Nase ein 
dicker Draht gezogen und dafür der charakteristische Bart mit einem eleganten, fast 
wilhelminischen Schwung versehen wird, war Ergebnis eines weitgehend kontingenten 
Vorgangs. Dass Porträts Hitlers bis zur Unkenntlichkeit oder Karikatur umgestaltet 
wurden, war also nicht ungewöhnlich, sondern ein vollkommen alltägliches Phäno­
men – bei Briefmarken. ◊ Abb. 2a, b, c

 6 Mit Stempel ist hier stets der Stempelabdruck gemeint, nicht das Bürowerkzeug.
 7 Walter Benjamin: Einbahnstraße, Berlin 1928, S. 66f.
 8 Die ersten Maschinen zur Entwertung von Briefmarken wurden gegen Ende des 19. Jahrhunderts ent­

wickelt und eingesetzt.

2a, b, c: Gelaufene Exemplare der Briefmarkendauerserie Reichskanzler Adolf Hitler, 1941 oder später.
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Die Stempel auf dem Frontispiz von Momos Hitler spricht! sind allerdings anderer 
Natur. Der Zweck der Markierung eines Bibliotheksbuches ist dem einer Briefmarke 
zwar grundsätzlich nicht unähnlich – in beiden Fällen sorgt der Stempel dafür, dass 
dem Objekt eine bestimmte Funktionalität verliehen wird – im Fall des Buches ist das 
etwa seine Markierung als Eigentum einer Bibliothek, in der es benutzt werden kann. 
Das Primat der Benutzbarkeit bestimmt dabei, wie diese Markierungen – und in die­
sem Fall die Stempel – angebracht werden: Weil sie die Lektüre des Buches nicht behin­
dern sollen, wird in der Regel nur auf leeren Flächen des Buches gestempelt – etwa auf 
der Titelseite, dem Schnitt oder neben dem Satzspiegel einzelner Seiten. Weil bei Tafeln 
oder anderen ganzseitigen Drucken stets die Gefahr besteht, dass sie aus dem Buch 
herausgeschnitten werden könnten, werden sie oft auf der Rückseite, zuweilen auch an 
einer nicht allzu markanten Stelle in der Bildfläche gestempelt. In jedem Fall gilt, dass  
der – sei’s schriftliche, sei’s bildliche – Inhalt des Buches nicht gestört werden soll.

Doch für das Frontispiz von Hitler spricht! trifft das gerade nicht zu. Hier sind 
die Gesichter gestempelt wie bei Benjamin die Briefmarken. Weil er – wenigstens 
in Deutschland – keine bekannte Persönlichkeit war und ist, mag diese Behandlung 
Momos Gesicht bloß unkenntlich machen. Hitlers Bildnis wird hingegen entstellt. Die 
von Momo mit soviel Pathos beschriebene physiognomische Harmonie von Lippen, 
Blick und Bärtchen wird von den blau-violetten Buchstabenflecken zerhackt, sein 
Gesicht von der liegenden ovalen Kartusche in die Breite gezogen. Was bleibt, ist ein 
unförmiger, blickloser Kopf über dem mit einem Anzug bekleideten Körper.

Die Wiederholung – beide Gesichter wurden gleich behandelt – schließt allerdings 
aus, dass die Stempel hier ähnlich zufällig platziert wurden wie das bei Briefmarken 
geschah.9 Der Angriff vor allem auf Hitlers Gesicht erfolgte so gezielt, dass Absicht 
unterstellt werden kann. Ein solches Defacement war nicht ohne Gefahr – das Gesetz gegen 
heimtückische Angriffe auf Staat und Partei und zum Schutz der Parteiuniformen oder kurz 
Heimtückegesetz von 1934 wäre dehnbar genug gewesen, um die unbekannt gebliebene 
Bibliothekarin zu Gefängnishaft von unbestimmter Dauer zu verurteilen.10 Ursprünglich 

 9 Die gegenwärtigen Bibliothekarinnen der DNB erzählten auf Nachfrage, dass ihnen gelegentlich ähnlich 
abgestempelte Bilder in NS­Literatur begegnet wären. Leider konnten sie mir kein weiteres Beispiel zeigen.

 10 Gesetz gegen heimtückische Angriffe auf Staat und Partei und zum Schutz der Parteiuniformen. Vom 
20. Dezember 1934. Art. 1, § 2: „(1) Wer öffentlich gehässige, hetzerische oder von niedriger Gesin­
nung zeugende Äußerungen über leitende Persönlichkeiten des Staates oder der NSDAP, über ihre 
Anordnungen oder die von ihnen geschaffenen Einrichtungen macht, die geeignet sind, das Vertrauen 
des Volkes zur politischen Führung zu untergraben, wird mit Gefängnis bestraft. (2) Den öffentlichen 
Äußerungen stehen nichtöffentliche böswillige Äußerungen gleich, wenn der Täter damit rechnet oder 
damit rechnen muß, daß die Äußerung in die Öffentlichkeit dringen werden.“ Ich verwende im Text 
der Einfachheit halber das generische Femininum.

Friedrich Tietjen
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erlassen, um gegen die politische Opposition vorzugehen, wurde es später auch eingesetzt, 
um gegen diffusere Äußerungen von Unzufriedenheit vorzugehen. Verfahren konnten 
aus nichtigen Anlässen eröffnet werden; es reichte, den Arm nicht zu erheben, wenn im 
Betrieb das Horst­Wessel­Lied gesungen wurde, bei der Bücherspende für die Wehr­
macht eine Publikation von Bibelforscherinnen abzugeben oder die Empfehlung an ande­
re, ausländische Radiosender zwecks besserer politischer Orientierung zu hören.11 Auch 
mangelnder Respekt gegenüber Hitlerporträts wurde verfolgt: Das Sondergericht Mün­
chen verurteilte 1936 den Schlosser Jakob Huber zu vier Monaten Gefängnis, nachdem 
er sich ein solches Porträt eingerahmt hatte und gegenüber einer Nachbarin verkündete: 

„Jetzt hab ich ihn eingerahmt, jetzt hängt ich ihn ’nauf ins Scheißhaus“. Der Brotfahrer 
Theodor Herbst, der drei Jahre in Dachau gewesen war, bekam ein Bild zum Kauf ange­
boten und lehnte ab: „Pfui Teufl, da hab ich gar kein Interesse daran“; er wurde 1938 vom 
gleichen Gericht zu sechs Monate Gefängnis verurteilt. Der Landwirt Vitus Unger, der 
nach einem Streit mit seiner Frau mit dem Krückstock ein Kruzifix, drei Heiligenbilder 
und ein Porträt Hitlers von der Wand geschlagen hatte, bekam ebenfalls sechs Monate 
Gefängnis. Nicht immer endeten solche Verfahren allerdings mit Verurteilungen – gegen 
den Mechaniker Johann Wagner, der in einem Wutanfall zwei Wahlplakate mit Porträts 
Hitlers von der Wand gerissen hatte, wurde nach Selbstanzeige kein Verfahren eröffnet, 
er kam mit einer fristlosen Entlassung aus seinem Betrieb davon.12 Doch die Aussicht 
auf ein Verfahren und eine mögliche Verurteilung bei den dafür zuständigen Sonder­
gerichten konnte Beschuldigte auch in den Suizid treiben: Nachdem sie wegen einiger 
anzüglicher Äußerungen über Hitlers Privatleben eine Vorladung des Sondergerichts 
Freiberg erhalten hatte, brachte sich eine Meißener Arbeiterin mit Gas um.13

Aber um nach dem Heimtückegesetz verfolgt zu werden, musste die Tat an die 
Öffentlichkeit dringen, sie musste entdeckt werden, und das war im Fall des Deface-
ments in der Deutschen Bücherei nicht besonders wahrscheinlich: Eine in Japan erschie­
nene, schmale Ausgabe von ausgewählten Reden Hitlers – wer sollte sich in den späten 
1930er­Jahren einen solchen Band ausleihen, wenn in der gleichen Bibliothek doch 
deutlich umfangreichere Ausgaben dieser Reden zur Hand waren?14 Die Tat geht in 
der Masse der Bücher unter – die Bibliothek deckt die Bibliothekarin. Und so hat der 

 11 Vgl. Manfred Zeidler: Das Sondergericht Freiberg. Zu Justiz und Repression in Sachsen 1933 –1940, 
Dresden 1998, S. 40–47.

 12 Rudolf Herz: Hoffmann & Hitler. Fotografie als Medium des Führer-Mythos, München 1995, S. 134f
 13 Zeidler (s. Anm. 11), S. 46.
 14 Eine erste Ausgabe von Reden Hitlers erschien bereits 1925 beim Deutschen Volksverlag in München. 

Ab 1933 wurden seine Reden in zahlreichen Publikationen gesammelt und in fünf­ bis sechsstelligen 
Auflagen gedruckt.
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Akt der Abstempelung bestenfalls ein kleines Publikum – ein, zwei Vertraute vielleicht, 
aber vor allem die Bibliothekarin selbst. Es handelte sich vermutlich nicht so sehr um 
ein Signal eines Protests, der eine Öffentlichkeit sucht, sondern eher um eine Hand­
lung, die die Bibliothekarin in erster Linie für sich selbst vollzog. Zwar lassen sich ihre 
Beweggründe allenfalls spekulativ bestimmen. Doch die Konstellation der Handlung 
lässt ein in ihrer Gegenwart verankertes und ein in die Zukunft weisendes Motiv 
erkennen. Wie alle anderen Menschen in Deutschland konnte auch sie der praktisch 
alltäglichen Begegnung mit Hitlers Abbildern nicht entkommen. Doch gegen eines 
davon, das ihr durch ihre Tätigkeit bedingt ausgeliefert war, ging sie vor. Auffällig 
ist allerdings, dass die Bibliothekarin nicht das Bild selbst auslöschte oder zerstörte. 
Statt das Frontispiz etwa aus dem Buch zu reißen oder zu schneiden oder gar das 
ganze Buch einfach verschwinden zu lassen, griff sie in das Bild selbst ein: Mit dem 
Stempel entstellte sie Hitlers (und Momos) Bildnis, und sie machte diese Entstellung 
als Tun, als Tat deutlich sichtbar – ein psychohygienischer Akt, ähnlich dem von Jakob 
Huber, der sein Porträt Hitlers auf der Toilette aufhängen wollte. Dieses eine unter 
den ungezählten Porträts vermittelt, dass – anders als von Schirach insinuiert – nicht 
allen Deutschen Hitlers Bildnis ein Brandeisen fürs Herz gewesen ist. Unter ihren 
Zeitgenossinnen konnte die Bibliothekarin eine solche Meinung ohne Gefahr nicht 
verbreiten. Wenn sie überhaupt mitgedacht wurden, hatte dieses eine entstellte Bildnis 
seine Adressatinnen vor allem in einer Zukunft, in der die bildliche Omnipräsenz 
Hitlers und seine allgemeine Verehrung ein Ende gefunden haben würde.

Bis dahin sollte es allerdings noch acht lange Jahre dauern. Name und Schicksal 
der Bibliothekarin sind unbekannt. Sicher ist jedoch, dass ihre Tat der Produktion und 
Verbreitung von Bildnissen Hitlers keinen Abbruch tat – sie hingen weiterhin an der 
Arbeitsstelle, im öffentlichen Raum und daheim; Hitler blieb eine Konstante in Presse 
und Wochenschauen, die Fotobücher wurden immer weiter aufgelegt und Exemplare 
der ab 1941 gedruckten Briefmarkendauerserie mit Hitlers Gesicht klebten auf fast 
jedem Brief. Die Produktion dieser Bilder kam erst mit dem Sieg der Alliierten zu einem 
Ende – nicht aber ihre Verwendung. Schon vor der Kapitulation des Deutschen Reiches 
gab es Planungen, das Postwesen nach dem Sieg über die Nazis in Deutschland und den 
Ländern des ehemaligen Deutschen Reichs wieder in Gang zu bringen. Ein wesentliches 
Problem war dabei, welche Briefmarken verwendet werden sollten. Spätestens ab Juni 
1944 gab es dazu erste konkrete Vorbereitungen auf Seiten der westlichen Alliierten.15  

 15 Vgl. dazu ausführlich die Archivalien des Office of Military Government, United States (OMGUS), 
Records of the Currency Section Received, 405/1 Stamp Shipment and Distribution, https://www.fold3.
com/image/304144318 (Stand 4/2020).
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Dennoch waren im Frühjahr 1945 nicht sofort überall rechtzeitig Marken verfügbar, und 
so behalf man sich vielerorts mit den reichlich vorhandenen Restbeständen der Deut­
schen Reichspost – darunter auch den Marken der Dauerserie Reichskanzler Adolf Hitler. 
Damit diese unter den neuen politischen Bedingungen ihren Zweck erfüllten und den 
Transport der entsprechend frankierten Sendung gewährleisteten, musste jedoch dessen 
Porträt gelöscht werden. Weil es keine zentrale Institution und deshalb auch keine ein­
heitlichen Vorgaben gab, wurde diese Überdruckung in verschiedener Weise gehand­
habt. Vor allem in den Einzugsbereichen der Oberpostdirektionen Dresden und Leipzig 
und der Reichspostdirektion Chemnitz wurden die Marken mit dunkler Farbe über­
druckt; das Werkzeug dazu konnte ein Korken sein, der Daumen oder ein Stück Holz. 
Unter Briefmarkensammlerinnen sind solche Postsachen als Sächsische Schwärzungen  
◊ Abb. 3 bekannt.16

 16 Zu den Sächsischen Schwärzungen vgl. ausführlich Manfred Anderson u. a.: Die Sächsischen Schwär­
zungen 1945. Postwesen und Wertzeichenprovisorien in Sachsen nach dem Ende des Zweiten Weltkrie­
ges, Ubstadt­Weiher 2001. Auf S. 29f. wird ausführlicher dargestellt, dass die Maßnahme ursprünglich 
offenbar nicht auf einen administrativen Akt der Sowjetischen Militäradministration zurückging, 
sondern auf eine Krisensitzung von örtlichen Behörden in Chemnitz am 9. Mai 1945, d. h. noch vor 
der Besetzung der Stadt durch alliierte Truppen. Eine Verordnung der Reichspostdirektion Chemnitz, 
die die Schwärzungen veranlasste, datiert auf den 12. Mai 1945: „Bis zur Ausgabe neuer Postwertzei­
chen haben die Ämter die Wertzeichen mit dem Kopfbild Hitlers vor dem Verkauf an das Publikum 

3: Brief mit Sächsischer Schwärzung, gelaufen am 29. Juni 1945.
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Auf den ersten Blick ähnelt diese Behandlung der Briefmarken der Tat der 
Bibliothekarin – auch hier geht es um einen gezielten Angriff auf Hitlers Gesicht. Sie 
hatte dieses Gesicht so entstellt, dass es sicht­ und erkennbar blieb. Mit den Sächsischen 
Schwärzungen jedoch sollte Hitler von den Marken verschwinden – ganz ähnlich wie 
in den letzten Kriegstagen die Porträts von den Wänden der Ämter, Werkstätten, 
Schulklassen, Wohnzimmer verschwanden und nichts zurück ließen als rechtecki­
ge Schatten, die eilig mit anderem Wandschmuck verdeckt wurden.17 Diese Auslö­
schungen waren keine triumphalen Gesten, die den geschlagenen Herrscher seiner 
Bildlichkeit berauben und jede seiner Repräsentationen mit dem Nachweis seiner 
Besiegbarkeit tingieren. Es waren vielmehr Fingerübungen einer in Deutschland 
und Österreich bald einsetzenden damnatio memoriae, die nicht die Erinnerung an 
Hitler tilgen sollte, wohl aber daran, dass sein Bildnis einer großen Mehrheit der 
Bevölkerung eingebrannt war.

mit einem Korken, Gummistempel oder in ähnlicher Weise derart zu überdrucken, daß das Kopfbild 
Hitlers unsichbar [sic!] gemacht wird, die Markenwertangabe aber lesbar bleibt […]. Bei den schon in 
den Händen des Publikums befindlichen Wertzeichen ist die Änderung von den Postämtern bei der 
Einlieferung der Sendungen vorzunehmen.“ Faksimile der Anordnung, bed., S. 77.

 17 „So. Jetzt ist alles klar. Hamburg hat kapituliert, der Gauleiter Kaufmann kampflos aufgegeben, und 
unser flaches Land zieht nach. Wo einmal Hitlerbilder hingen, werden die dunklen Stellen mit alten 
Hochzeitsbildern abgehängt, mit frommen Bibelsprüchen. Und Tag und Nacht ziehen Bollerwagen 
durch das Dorf, auf die man die inzwischen wertlos gewordenen Glaubensartikel werfen kann: ‚Mein 
Kampf‘, ‚Mythos des XX. Jahrhunderts‘, ‚Hilf Mit‘, ‚Die Jugendburg‘, dem Hoffmann seine diversen 
Fotobücher, Lyrikbändchen von Anacker, Vesper, Schirach (Baldrian von Schmierarsch, wie der höhere 
Volksmund damals sagte). Und ich nahm mir auch davon. 1.) Weil die, die die anderen fürchteten, von 
mir sehnlichst erwartet wurden und 2.) um der sicher bald verblassenden Erinnerung mal hilfreich unter 
die Arme greifen zu können. Als um den 11./12. Mai die englischen Panzer einrollten, unwiderruflich, 
bestimmt, vom besten britischen Stahl, da ließen Bülow und ich die ganz großen weißen Begrüßungs­
bettlaken wehen. Wir hatten gesiegt.“ Peter Rühmkorf: Die Jahre die Ihr kennt, Hamburg 1986, S. 19.
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Paul Brakmann

Post aus Rochester.  
Qualitätskontrollen im Fotofinishing

Good und Failures – in zwei Umschlägen 
erhielten Kund*innen der Eastman Dry Plate 
and Film Company seit 1888 ihre entwickelten 
Negative zurück, wenn sie ihre Kodak­Boxka­
mera zum Hersteller schickten. ◊ Abb. 1 Aber 
nicht alle Bilder, die die Labors in Rochester, 
New York passiert hatten, ließen sich auch 
betrachten – denn allein die Negative aus 
dem Umschlag Good wurden kopiert. Nur 87 
Abzüge seiner ursprünglich 96 exponierten 
Aufnahmen erhielt zum Beispiel im Novem­
ber 1891 William Riley McKeen Jr. zurück, 
ein Eisenbahningenieur aus Indiana.

Im Zuge ihrer relativen Demokratisierung 
im ausgehenden 19. Jahrhundert wurde die 
private Fotografie in eine arbeitsteilige Wert­
schöpfungskette verflochten, die ihren Pro­
duktionsprozess über einen Industrieapparat 
verteilte. Schnappschüsse zu erhalten „without 
even soiling the fingers“, bedeutete nicht nur, die 
chemotechnischen Anteile des Verfahrens an 
korporative Akteure wie die Eastman Company 

auszulagern, sondern auch, die eigenen Bilder in 
ein System einzuspeisen, das sich ihre umstands­
lose Konsumierbarkeit auf die Fahne geschrie­
ben hatte.1 Dazu gehörte die Regulierung der 
Sichtbarkeit dieser Bilder im Dienste eines Inte­
resses der Fotografierenden, das mitunter erst 
durch das Unternehmen selbst hervorgebracht 
wurde. Das industrielle Fotofinishing enthielt 
in seinem Produktionsablauf eine Qualitäts kon­
trolle, die sich explizit noch auf das erstreckte, 
was sich ereignete, wenn sich die Kamera in den 
Händen der Nutzer*innen befand. In der Ausle­
se von Bildern, die nach technischen Maßgaben 
erfolgreich auf die Erfahrungen der Kund*innen 
referierten, schlug sich so ein Wechselverhält­
nis von imaginärer Ökonomie der Erinnerung 
und korporativer der Wertschöpfung nieder,  
das die private Fotografie anhaltend prägt.

Unter der Marke Kodak erschloss die East­
man Company für ihren Rollfilm den Markt 
einer bisher fotografisch inaktiven Ziel gruppe.2 
Durch die Verringerung der Arbeitszeit an der 
Wende zum 20. Jahrhundert trat dem traditio­
nellen Amateur, der sich im Sinne des Gentle-
man Amateurs kennerschaftlich einem ein­
zelnen Interessensfeld widmete, vermehrt ein 
spielerischer­laienhafter Konterpart gegenüber. 

1: Kuvert mit Kodak-Nr. 2-Negativen für W. R. McKeen Jr., 1891.

 OpenAccess.© 2020 Paul Brakmann, publiziert von De Gruyter. 
 Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Attribution 4.0 International Lizenz.  
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Er und zunehmend auch sie nutzten die frei­
gewordene Zeit für Hobbys wie das Gärtnern, 
Sporttreiben, Musizieren – und das Fotografie­
ren. Dabei bestand die spezifische Differenz zu 
Nicht­Amateur*innen weniger in Kenntnissen 
als im Besitz der entsprechenden Ausrüstung.3 
Die Kodak­Kamera trug dem Bedarf dieser 
neuen Klientel der Knipser*innen Rechnung 
und forderte nicht mehr als: „1. Pull the string. 
2. Turn the key. 3. Press the button.“4 Außerdem 
hatte Eastman durch die Übernahme von Ent­
wicklung und Kopie die Bilder­Aufnahme von 
der Bilder­Ausgabe getrennt. Der Slogan „You 
press the button, we do the rest“ bewarb ein Sys­
tem, in dem das fotografische Praxiswissen vor 
allem durch diese Marktinnovation des indust­
riellen Fotofinishing auf ein leicht verständliches 
Handlungsskript reduziert war.

In seiner Öffentlichkeitsarbeit gelang es 
dem Unternehmen dabei, so hat Nancy Martha 
West in ihrer Studie zu Kodaks Marketingstra­
tegie gezeigt, den neuen fotografischen Mas­
senmarkt als „coherent representational uni­
verse“ erscheinen zu lassen, das Eindrücke von 
Schönheit, Vergnügen und Unschuld evozierte: 
Erfahrungen, die Kodak in konfektionierter 
Form zu liefern versprach.5 Dabei unterschied 
sich das Verkaufsversprechen von dem etwa des 
Spielzeug­, Mode­ oder Antiquitätenhandels 

nur durch ein wesentliches Detail: Die Erfah­
rungen, die mit Kodaks Produkten zu machen 
waren, wurden ausgewiesen als Erfahrungen 
an der Realität als solcher:

„Kodak taught amateur photographers to 
apprehend their experiences and memories as 
objects of nostalgia, for the easy availability 
of snapshots allowed people for the first time 
in history to arrange their lives in such a way 
that painful or unpleasant aspects were syste-
matically erased.“6

Damit verschmolzen im Schnappschuss die 
Ökonomien der Erinnerung und der Wert­
schöpfung: Zum einen war der Realitätsge­
halt der retrospektiven Erfahrungen, die mit 
Kodaks Produkt zu machen waren, garantiert 
durch die Tatsache, dass es die Käufer*innen 
in freier Zeit selbst hergestellt hatten. Zum 
anderen waren diese Fotografien als Teil des 
Kodak­Systems Ergebnis eines technischen 
Produktionszusammenhangs, in dem sich die 
eigentliche Aufnahme nur als einer unter vie­
len in eine Kette von Fabrikationsschritten ein­
gliederte. An ihr hatten ebenso die Begussma­
schinen der Eastman Company, das Receiving 
Department in Rochester, die Laborant*innen 
im Developing Room, die Kopierer*innen im 

2 + 3: Zwei nicht kopierte Failures aus den Negativen für W. R. McKeen Jr.
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Printing Room und viele andere Arbeitsgänge 
Anteil. Die Eastman Company legte besonde­
ren Wert auf diesen arbeitsteiligen Charakter, 
den Fotografie in ihrem System annahm: „The 
Kodak system is the separation of the work 
that anyone may do, in making a Photograph, 
from the part only an Expert can do“, kündigte 
der Kodak Primer an. „Such a division of labor 
has never been attempted before in the Art of 
Photo graphy.“7

Das Kodak­System versprach, den Blick auf 
zukünftig Vergangenes gestaltbar zu machen. 
Indem seine Nutzer*innen auswählten, was sie 
fotografierten, welche dieser Aufnahmen sie in 
Alben präsentierten und wie sie sie anordneten, 
wiesen sie Menschen, Gegenständen, Erlebnis­
sen einen biografischen Ort zu. Im Koordina­
tensystem ihrer Schnappschüsse konnten sie sich 
rückblickend selbst lokalisieren.8 Dabei spielte 
die Form der Bilder insofern eine Rolle, als sie 
die visuelle Evidenz der Gegenstände garan­
tieren musste, an denen sich die Erinnerung 
kondensieren sollte. Auch ein technisch unvoll­
kommener Schnappschuss stellte diese Brücke in 
die Vergangenheit her, doch gegeben sein musste 
ein Mindestmaß an Wiedererkennbarkeit. Das 
Zergehen des Referenten in einer eigenständi­
gen, unvorhergesehenen oder unklaren fotogra­
fischen Sichtbarkeit bedrohte den antizipierten 

Blick zurück. Als Failures unter den Bildern 
des William Riley McKeen Jr. galten in diesem 
Sinne: eine Aufnahme dreier Finger vor dem 
Horizont und mehrere sehr unscharfe Porträts 
von Personen auf einem Sofa. ◊ Abb. 2 + 3

Seine Kund*innen band das Kodak­System, 
indem Kamera, Film und Entwicklung eng 
aufeinander abgestimmt waren. Eastman ver­
kaufte die Kameras günstig, um dann am Ver­
kauf der Verbrauchsmaterialien Rollfilm und 
Papier zu verdienen.9 Je weniger Misserfolge die 
Kund*innen mit ihren Bildern erlebten, desto 
wahrscheinlicher war es, dass sie dem System 
treu blieben und weiterhin regelmäßig Kodak­
Produkte konsumierten. Doch auch die Eastman 
Company konnte die gelegentliche verwackelte, 
doppelt belichtete oder anderweitig verun­
glückte Aufnahme nicht verhindern. In diesen 
Zusammenhang war es offenbar konsequent, 
die Sichtbarkeit der Bildresultate einer Kontrol­
le zu unterwerfen und die Kund*innen nur mit 
zumindest technisch ‚gelungener Referenz‘ zu 
konfrontieren. So wurden nicht nur die Nega­
tive der mangelhaften Aufnahmen separiert, 
sondern es wurden auch keine entsprechenden 
Abzüge versandt – obwohl im Voraus grundsätz­
lich die Kopie des gesamten Films bezahlt wor­
den war.10 Was im Positiv möglicherweise noch 
an der Grenze der Wieder erkennbarkeit gelegen 
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hätte, war den umgekehrten Tonwerten der Zel­
luloidstreifen ins Ungegenständliche verschoben.

Die Entscheidung, wann ein bestimm­
ter Schnappschuss noch ausreichend auf den 
Augenblick der Aufnahme verwies oder wann 
das fotografische Verfahren sich selbst zu sehr 
in den Vordergrund drängte, bemaß sich an 
formalen Kriterien. Im Kuvert mit den Abzü­
gen artikulierten sie sich in einem Vordruck, 
auf dem die Kontrolleur*innen handschrift­
lich ihre Entscheidung transparent machten. 
◊ Abb. 4 Der Zettel benannte als Abweichungen 
vom Qualitätsstandard verschiedene „Störun­
gen der Verweisung“:11 mehrere Klassen der 
Unschärfe, fehlende Belichtung, Unterbelich­
tung, Doppelbelichtung – Bilder, auf denen 
nichts, nichts Genaues oder zu viel zu sehen 
war. Drei Zeilen waren auf diesem Vordruck 
freigelassen und eröffneten einen Ermessens­
spielraum: Hier konnten weniger vorhersehbare 
Fehler, aber auch willkürliche Entscheidungen 
der Kontrolleur*innen eingetragen werden. 
Knapp war außerdem die jeweilige Ursache für 

den Bildfehler angegeben und durch Seitenver­
weise in den präskriptiven Handbuchdiskurs 
des Kodak Manual eingebettet, das der Kamera 
beilag. So schloss der ausgefüllte Vordruck eine 
Art ikonotextuelle Feedbackschleife zwischen 
Kodak und den Fotografierenden, die im Sinne 
des Produktionsprozesses Zuliefer*innen und 
Verbraucher*innen zugleich waren.

Neunzig Jahre später, in den 1980er­Jahren, 
hatte das industrielle Fotofinishing weitere 
Stufen der Rationalisierung genommen und 
war nun als halbautomatische, fließende Pro­
duktion organisiert: Die eingegangenen Filme 
einer Charge wurden gekoppelt, als langes 
Band durch die Entwicklerbäder geführt und 
fortlaufend auf große Rollen Fotopapier vergrö­
ßert. Am Ende dieser Produktionsstrecke saßen 
Arbeiter*innen an Tischen und betrachteten die 
Aufnahmen. ◊ Abb. 5 Vor ihren Augen entroll­
te sich ein Bilderstreifen, den sie immer wieder 
anhielten, um einen Abzug, der den Standards 
dieser Endkontrolle nicht entsprach, mit einem 
Filzstiftstrich zu markieren. ◊ Abb. 6 Danach 
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wurden die Bilderrollen durch eine Maschine 
zerschnitten, die die Markierungen mit einem 
Sensor erkannte: Unmarkierte Bilder wurden 
weiter zur Verpackung gegeben; markierte Bil­
der wurden entweder noch einmal kopiert oder 
als ‚nicht kopierbarer‘ Abfall aussortiert.12

Etwa fünfhundert solcher Abzüge, die die 
Endkontrolle nicht erfolgreich passiert hatten, 
hat der Künstler Dieter Hacker aus dem Abfall 
eines Großlabors gerettet und 1980 in seiner 
Berliner Produzentengalerie ausgestellt. Hacker 
fand in der Entsorgung dieser Bilder eine ästhe­
tische Qualität negiert, die gerade in der Abwei­
chung von den Konventionen der Amateurfoto­
grafie bestand:

„Da bringt der Fotograf endlich einmal sich 
selbst mit ins Bild, wenn auch nur in der 
Form seines mitfotografierten Fingers. Auf 
den Müll damit. Ein Foto erregt unsere 
Neugier, weil die Köpfe fehlen. Eben dadurch 
fällt unser Blick um so schärfer auf die foto-
grafierten Menschen. Auf den Müll damit. 
Und all die Fotos, deren Farben erst dadurch 
bedeutsam werden, daß sie von der Natur 
abweichen. Weg mit dem Schrott.“13

Die Auslese der Bilder, die sich als Dienst 
an der Kundschaft auswies, perpetuierte für 
Hacker zugleich Bildkonventionen, die diese 
Kundschaft entmündigten:

„Trotz ihrer Zufälligkeit bringen sie Facetten 
der Fotografie zum Leuchten, die im konven-
tionellen Foto stumpf bleiben. Die Fotografie 
ist nur Sinnbild. Konvention ist nicht nur ein 
Thema der Fotografie. Die Einwilligung der 
Opfer in ihre eigene Kastration liegt bereits 
vor in allen Bereichen des Lebens.“14

Hackers Interesse an diesem fotografischen Aus­
schuss erwuchs aus seinem Anspruch an eine 
selbstbewusste, engagierte Amateurfotografie 
im Sinne eines „emanzipatorischen Medien­
gebrauchs“.15 Frei von der Notwendigkeit, ihre  
Bilder den ästhetischen Normen anzupassen, die 
professionellen Fotograf*innen durch ihre Ver­

wertungsinteressen diktiert wurden, galt ihm die 
Amateurfotografie potenziell eines affirmativen 
Charakters enthoben. Foto­Amateur*innen – 
besonders Knipser*innen („Schubladenfoto­
grafen“16) – besaßen für Hacker das Vermögen, 
als selbstbestimmte Bildermacher*innen ihre 
eigenen Interessen und Erfahrungen öffentlich 
artikulieren zu können. Sie standen damit im 
Zentrum seines Interesses an einer entschieden 
politisch verstandenen „Volkskunst“.17

Hacker ging es dabei nicht um eine Ästheti­
sierung einer Vernacular Photography. Der Blick 
auf Wirklichkeit, wie er sich in der bestehenden 
Amateurfotografie äußerte, erschien ihm viel­
mehr als zutiefst unzulänglich und ideologisch 
vorgeprägt. Was visuelle Selbstermächtigung 
hätte sein können, so Hacker, fand angesichts der 
Interessen der fotografischen Industrie im ideo­
logischen Schatten einer Verwertungslogik statt. 
Vorgefertigten Bildkonzepten folgend, äußerten 
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(Dieter Hacker: Geprüft und für wertlos befunden, 
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Knipser*innen ihre Sehnsüchte auf fatale falsche 
Weise in Aufnahmen, die der Artikulation eines 
eigenständigen Weltverhältnisses entbehrten.18 
Auch wenn Hacker den individuellen, senti­
mentalen Wert des Schnappschusses prinzipiell 
anerkannte, schienen ihm die Ökonomien von 
Wertschöpfung und Erinnerung so verflochten, 
dass sie einen tatsächlich freien Gebrauch der 
Fotografie verhinderten:

„Schließlich kann es der Firma Kodak egal 
sein, ob mit ihrem Farbfilm das Geburts-
tagsidyll fotografiert wird oder der Arbeits-
platz – Hauptsache, er wird möglichst schnell 
verknipst. Und da sich das Geburtstagsfoto 
widerstandslos ins Vorstellungsbild vom Foto-
grafieren einfügt, macht sie damit ihre Rekla-
me – die Auffassungen ihrer Kunden vom 
geglückten Foto weiter verhärtend.“19

In dieser Situation entstanden Bilder, die auf 
eine Amateurfotografie im emphatischen Sinne 
verwiesen, eher zufällig. Der Ausschuss aus dem 
Großlabor ließ für Hacker die Möglichkeit einer 
Überwindung der Begrenztheit der fotografier­
ten Gegenstände und der Monotonie ihrer Auf­
fassung aufscheinen: „Gewiß, die meisten dieser 
Bilder sind unabsichtlich entstanden. Aber sie 
durchbrechen die Fassade der fotografischen 
Konvention. Sie stören die Übereinkunft des 
‚richtigen‘ Fotografierens.“20 Die Qualitätskon­
trolle, die sie aussortierte, repräsentierte die 
Domestizierung der ästhetisch­politischen Arti­
kulationsfähigkeit der Amateurfotografie.

Hackers Verwandlung von Abfallbildern in 
Sinnbilder lässt offen, ob das Aussortieren von 
Failures sich, gewissermaßen als Konditionierung, 
unmittelbar in der Produktion der Fotografie­
renden niederschlägt. Sie verweist aber auf eines: 
Derselbe Prozess, der dazu beitrug, Fotografie 
als Alltagspraxis zu demokratisieren, brachte 
mit sich, dass weite Teile des medientechnischen 
Prozesses ausgelagert und damit für die Fotogra­
fierenden undurchsichtig wurden. Als Vermitt­
lungsinstanz zwischen Knipser*in und Bild blieb 
das Kerngeschäft des Fotofinishing über hundert 
Jahre praktisch identisch. Es charakterisierte sich 

im Wesentlichen durch den Grad seiner Automa­
tisierung. Ebenso konstant blieb die Erfahrung, 
Fotografien in den industriellen Produktionspro­
zess zurückzuführen und sie ein zweites Mal in 
Besitz nehmen zu müssen. Was zwischen diesen 
Schritten stattfand, blieb für die meisten Fotogra­
fierenden ebenso unsichtbar wie die Bilder, die 
dabei aussortiert worden waren.

Mit dem Übergang zur Digitalfotografie 
und ihrer zunehmend immateriellen Distributi­
on hat sich diese Schlüsselstellung des industri­
ellen Fotofinishing grundlegend gewandelt. Als 
Bindeglied zwischen latentem und manifestem 
Schnappschuss, das die Bilder der privaten Foto­
grafie in der Regel überhaupt erst sichtbar mach­
te, spielt die Branche heute praktisch keine Rolle 
mehr. Sie hat stattdessen ihr „Verwertungsange­
bot“21 auf die Produktion fotografisch bebilderter 
Gegenstände in geringer Losgröße ausgeweitet; 
auf „Fotoprodukte“ wie Bücher, Kalender, Tas­
sen, Handyhüllen.22 Das Smartphone als omni­
präsente Kamera hat nicht nur den zweckbe­
stimmten Gebrauch von Fotografie als Mittel der 
Alltagsbewältigung und als Kommunikations­
mittel erweitert. Auch bringt die Gleichzeitigkeit 
von Aufnahme, Verarbeitung und Distribution 
neuartige Zugriffe von Verwertungsinteressen 
auf die Form und auf die Sichtbarkeit der Bild­
produktion nicht-professioneller Fotografie her­
vor: Estelle Blaschke skizziert in ihrem Beitrag 
zu diesem Band, wie sich in der KI­assistierten 
Aufnahme korporativ vorgefertigte Normen in 
die fotografische Praxis einschreiben. Aus der 
einfachen Ja­Nein­Entscheidung der manuel­
len Endkontrolle im Großlabor wird damit eine 
komplexe, automatisierte Qualitätssicherung, 
die ästhetische Normen unmittelbar nach, wäh­
rend oder gar vor der Aufnahme implementiert. 
Sie prüft den Failure nicht mehr im Nachhin­
ein aus dem Produkt heraus, sondern lässt ihn 
gar nicht erst entstehen. Seit dem Ursprung der 
Fotofinishing-Industrie in Rochester war die 
Entscheidung über Good und Failure eine Frage 
der Sortierung. Wo das Finishing automatisch 
in den Händen der Kund*innen vorgenom­
men wird, verschwindet der Failure als solcher:  
Weil er zunehmend erst gar nicht gemacht wird.
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Lea Hilsemer

Die (Un)Sichtbarkeit der Löschung

Im Juni 2012 zeigte der Kunstraum Ossastra­
ße in Berlin im Rahmen der Ausstellung Über 
die Entbehrlichkeit abstrakter Kunst Auszüge 
aus der Arbeit Black Rectangles of Shame von 
Jens Presser. ◊ Abb. 1 Die abstrakten kleinfor­
matigen Gemälde der titelgebenden schwarzen 
Rechtecke auf monochrom weißem Grund rie­
fen, aufgrund von Sujet und Hängung, Asso­
ziationen an die berühmte Ausstellungsansicht 
der Letzten futuristischen Ausstellung: 0.10 in 
Petersburg 1915, mit dem Schwarzen Quadrat 
von Kazimir Malewitsch hervor. ◊ Abb. 2 Tat­
sächlich bildeten den Ausgangspunkt für diese 
Gemälde jedoch eine Auswahl von Stills aus 
pornografischen Videos, die eine Gemeinsam­
keit aufwiesen: Abstrakte Kunstwerke waren 
Teil der Set­Dekoration. Presser zensierte in die­
sen Stills sowohl die Augenpartie der Darsteller 
als auch deren Genitalien sowie Website­Logos 
und kommerzielle Informationen mit schwar­
zen Balken. Damit entzog er jene Teile im Bild 
der Sichtbarkeit, die explizite Nacktheit zeig­
ten, Rückschluss auf die Identität der gezeigten 
Personen zuließen oder die Bilder in Hinblick 
auf Bilderzeuger und Distributor kontextua­
lisierten. Im nächsten Schritt des Übertragens 
der unterschiedlichen Konstellationen schwar­
zer Balken auf eine weiße Leinwand wurde der 
verbleibende Teil des Bildes gleichsam ‚gelöscht‘. 
◊ Abb. 3+4 Dabei vollzog sich eine Verwandlung 
der schwarzen Rechtecke. Wurden diese im 
vorangegangenen Schritt durch ihre Verwen­
dung zum Verdecken anstößiger Bildinhalte 
als ‚Zensurbalken‘ gesetzt, so wurden sie, durch 
die Löschung des sie umgebenden Bildraumes, 
ihres Wirkungsbereichs und dadurch eben jener 
Funktion des Zensierens wieder beraubt. Der 
Zensurbalken wird durch das Freistellen zum 
schwarzen Rechteck, zum autonomen grafi­
schen Element in einem abstrakten Gemälde. 
Nicht zuletzt geht mit dieser Verwandlung auch 
eine Umkehrung der Bildebenen einher. Das 

Figur­Grund­Verhältnis wird in Frage gestellt, 
indem der Balken zur Figur wird und das Bild 
zum Grund.

Die thematischen Rahmungen durch Aus­
stellungs­ und Werktitel legen sowohl eine Aus­
einandersetzung mit Fragen nach dem gesell­
schaft lichen Wert und der Funktion abstrakter 
Kunst als auch mit dem Verhältnis von Begeh­
ren und Scham nahe. Malewitschs ikonisches 
Werk des schwarzen Quadrats, als zur Zeit 
seiner Entstehung radikalste denkbare Form 
eines abstrakten Gemäldes, hing im damaligen 
Ausstellungsdisplay an jener Position in der obe­
ren Raumecke, die in russischen Wohnstuben 
traditionell der religiösen Ikone zugedacht war. 
Indem Presser pornografisches Material zum 
Ausgangspunkt seiner Auseinandersetzung mit 
der Formensprache ausgerechnet dieses, für die 
Kunstgeschichte kanonisch gewordenen Werks 
nimmt, stellt er sich also in doppelter Hinsicht 
in die Traditionslinie einer provokanten Säku­
larisierungspraxis. Vor allem aber führt er in 

1: Jens Presser: Über die Entbehrlichkeit abstrakter 
Kunst, 2012, Ausstellungsansicht, Kunstraum 
Ossastraße Berlin.
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seiner Arbeit unterschiedliche Mechanismen der 
Verwaltung von Sichtbarkeit vor, die auch ein 
Nachdenken über eine Grammatik der Zensur 
mit ihren unterschiedlichen Registern des (Un)
Sichtbarmachens anstoßen; vom Herausfiltern 
einzelner Bildinhalte, über das Schwärzen aus­
gewählter Stellen bis hin zur Löschung ganzer 
Bildflächen.

Neben der an die futuristische Ausstellung 
erinnernden Präsentation der Gemälde gehörte 
zur Arbeit ein weiteres Exponat, welches durch 
seine Positionierung an einer anderen Wand 
des Ausstellungsraumes nicht sogleich als dem 
Werk zugehörig kenntlich war. ◊ Abb. 5 Hin­
ter einem violetten Samtvorhang konnten die 
Ausstellungsbesucher*innen die Vorstadien der 
Gemälde, also die zensierten Video­Stills, auf 
einem Bildschirm ansehen. Das Ergebnis der 
am Bild vorgenommenen Manipulationen erster 
und zweiter Ordnung nahm im Ausstellungs­
raum einen prominenten Platz ein und gab dort 
etwas zu sehen, das sich vom ursprünglichen 

Bildmaterial denkbar weit entfernt hatte. Fake­
Malewitsch statt Porno. Durch das Zeigen der 
Stills hinter dem Vorhang war die Möglichkeit 
zum Blick in die Genese des Werks zwar gege­
ben; die Verhüllung verwies die Bilder – und 
damit die vorgängigen Prozesse der Manipu­
lation – jedoch in die Sphäre des Verborgenen 
und weckte Assoziationen an das zwielichtige 
Setting eines Schmuddelkinos.

Anhand dieses zensierten Materials wird 
ein Mechanismus des Zensurbalkens ersicht­
lich, der ihn in Abgrenzung zu rezenten tech­
nischen, zunehmend unsichtbaren Möglichkei­
ten und Praktiken digitaler Bildzensur stellt: Er 
verweist.1 Vor allem in der Gegenüberstellung 
der Gemälde und der von Presser zensierten 
Stills wird bewusst, wie viel das zensierte Foto 
zeigt. Unwillkürlich ergänzt das Gehirn die aus­
gelöschten Bildteile wie bei einem Lückentext, 
erschließt das Unsichtbare aus dem Sichtbaren. 
So ist bei traditionellen Formen der Bildzensur 
mittels Verdeckens einzelner Elemente im Bild 

2: Kazimir Malewitsch: Letzte futuristischen Ausstellung: 0.10, 1915, Ausstellungsansicht, Petersburg. 
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durch Zensurbalken, Schwärzung, Ausschnei­
den, Auskratzen, Verpixelung etc. zwar nicht 
mehr zu sehen, was ursprünglich zu sehen war, 
aber es ist doch oftmals zu erschließen, wie viel 
fehlt und in welchem Kontext das Ausgelöschte 
stand.

Demgegenüber erlauben aktuelle Techni­
ken digitaler Bildzensur unsichtbar zu löschen. 

‚Sichtbarkeitsmarker‘ wie der Zensurbalken wer­
den seltener, während Möglichkeiten unsicht­
barer Bildmanipulation wie Deepfake auf dem 
Vormarsch sind. Zu deren Aufdeckung werden, 
mit zunehmend komplexen technischen Mög­
lichkeiten bei der Erstellung, in gleichem Maße 
spezialisierte technische Kenntnisse und Fähig­
keiten nötig. Zeitgleich werden mit Uploadfil­
tern und Praktiken der Content Moderation nor­
mative Implikationen wirksam, die es nahelegen, 
diese als Zensur­Mechanismen digitaler Groß­
konzerne zu lesen. Die Macht von Plattformen, 
die die Sichtbarkeit von Bildern reglementieren, 
entzieht sich meist nicht nur der Möglichkeit zur 
Einflussnahme, sondern bereits der Sichtbarkeit 
für eine breite Öffentlichkeit. Obwohl durch das 
Interface offerierte Operationen sowie Autotags 
Handlungsmacht suggerieren, sind es schließ­
lich doch nicht die Nutzer*innen, die in diesem 
sich vermeintlich selbst regulierenden System in 
letzter Instanz bestimmen. Das Portal, konkret 
sein Provider, entscheidet über die Sichtbarkeit 

der Bilder, indem er einzelne sperrt und Algo­
rithmen programmiert, die die Sichtbarkeit 
bestimmter Bilder befördern, während andere 
in den Bildermengen verschwinden.

Zensurpraktiken nehmen normative Set­
zungen vor und schaffen Eindeutigkeiten. Sie 
ebnen dabei häufig komplexe Bedeutungs­
schichten ein, welche demgegenüber in künst­
lerischen Auseinandersetzungen in ihrer Viel­
schich tig keit, manchmal gar Ambivalenz, 
neben ein an der (be)stehen können. So werden 
den Betrachtenden in Pressers Arbeit mittels 
der Paratexte Einblick in den Prozess des Fil­
terns und dessen Parameter gewährt.2 Durch die 
Möglichkeit des Blicks hinter den Vorhang wird 
für die Betrachtenden nachvollziehbar, wie an 
dieser Bildauswahl mittels Schwärzungen aus­
gewählte Stellen im Bild unkenntlich gemacht 
wurden. Im Abgleich der Bilder hinter und 
außerhalb des Vorhangs wird greifbar, wie die 
Löschung des verbleibenden Bildraumes jeden 
Hinweis auf den vorherigen Kontext verschwin­
den lässt und zugleich jenen Übertrag herstellt, 
der das Pornobild zum Gemälde werden lässt. 
Absichtsvoll wird uns ein Produkt präsentiert, 
dessen Ursprung und Genese man nicht ahnen 
kann, solange die zuvor erfolgte schrittweise 
Anwendung von Mechanismen der Zensur, des 
Filterns, Schwärzens und Löschens nicht einseh­
bar ist. Die konzeptuelle Wirksamkeit erhält das 

Bildbesprechung

3+4: Jens Presser: Black Rectangles of Shame #5, 2012, zensierter Video-Still und Acryl auf Faserplatte, 
40 x 32 cm, Kunstraum Ossastraße Berlin. 
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Werk freilich erst genau dadurch, dass es diesen 
Übertrag sichtbar macht.

Black Rectangles of Shame zeigt nicht nur, 
dass dieser Nachvollzug den Betrachtenden 
einiges an Engagement, Zeit und Interesse 
ab ver langt, sondern auch, wie komplex und 
viel schichtig das Spiel mit den Registern der 
Sicht barkeit ist und wie viel Information, Aus­
sage und Erkenntniswert verloren gehen, wenn 
die einzelnen Schritte und Mechanismen des 
(Un)Sichtbarmachens selbst der Unsichtbarkeit 
anheimfallen. Damit lässt sich von dieser Arbeit 
ein gesellschaftspolitischer Appell ableiten: Die 
Möglichkeit zur Einsichtnahme in eben solche 
Prozesse des Selektierens, Manipulierens und 
Löschens im Bereich der Bildzensur wäre ein­
zufordern, damit eine öffentliche Debatte über 
deren Parameter geführt werden kann. Raum 
für eine solche Debatte über Black Rectangles 
of Shame schafft Presser, indem er, statt Ein­
Eindeutigkeit zu präsentieren, im Spiel mit dem 
schwarzen Balken diesen als Zensurinstrument, 

‚Signifier‘ und abstrakte Form zeigt, wobei die 
Dinge changieren und in der Schwebe bleiben. 
Er erlaubt den Betrachtenden einen Einblick in 
die vollzogenen Prozesse, macht sie sichtbar und 
damit zum Thema. Denn die Unsichtbarkeit der 
Löschung ist bestenfalls ein Fake­Malewitsch.

 1 Dieser Mechanismus zeigt sich überspitzt in einer 
populären Praxis der Pornoindustrie, Brustwarzen 
und Genitalien der nackt Abgebildeten anstatt mit 
Zensurbalken, mit Sternen oder Herzen zu überde­
cken. Diese fungieren mehr als Blickfang, denn als 
Instrument des Blick­Verstellens.

 2 Das Werk ist durch Ausstellungs­ und Werktitel, 
eine begleitende Publikation, die darin abgedruck­
te Werkeinführung des Künstlers und andere Ver­
mittlungsformate im Ausstellungskontext in einen 
Horizont von Paratexten und Hintergrundinforma­
tionen gestellt, die beispielsweise die Selektionskrite­
rien des Künstlers bei der Bildauswahl transparent 
machen: Ludovik Vermeersch: Personally, I’m Most 
Interested in the Shapes and Colours, Berlin 2015; 
darin die Werkeinführung Pressers: S. 118ff.
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5: Jens Presser: Über die Entbehrlichkeit abstrakter 
Kunst, 2012, Ausstellungsansicht, Kunstraum 
Ossastraße Berlin.
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Bildzensur und Recht. 
Sabine Müller-Mall und Elisabeth Niekrenz im Gespräch mit Katja Müller-Helle

Müller-Helle: Im November 2018 meldete Hyperallergic, dass der Facebook­Account des 
an der University of Texas lehrenden Kurators Ruben Cordova gelöscht wurde.1 
Cordova hatte den Account über neun Jahre als fotografisches Archiv für seine 
kunsthistorischen Forschungen genutzt, um seine Bilder mit Annotationen und 
online verlinkten Vergleichsbeispielen in sozialen Netzwerken zu teilen und 
als Ressource für Vorträge in Museen und Universitäten zu nutzen. Der Face­
book-Algorithmus hatte die fotografische Reproduktion von John De  Andreas 
Self-Portrait with Sculpture von 1980, ein tradiertes kunsthistorisches Werk, als 
unangemessenen Inhalt erfasst und gelöscht. ◊ Abb. 1 Die Skulptur erwies sich 
für die Mustererkennung als schwierig einzuordnendes Objekt: Die Oberflächen­
behandlung der mit dem Material Polyvinyl und in Öl polychromierten Statue 
hatte eine solch hyperrealistische Darstellung eines weiblichen Körpers geschaffen, 
dass der Algorithmus nicht zwischen künstlerisch hergestelltem Artefakt und 
menschlichem Körper unterscheiden konnte. Hier scheint das Recht auf künstle­
rischen Ausdruck und die kuratorische Praxis von Cordova mit der normativen 
Löschungspraxis des Großkonzerns Facebook in Konflikt zu geraten. Aus bild­
wissenschaftlicher Sicht scheint mir vor allem problematisch, dass die in viele 
Richtungen weisende Polyvalenz von Bildern und Skulpturen, in diesem Fall 
die Verlebendigung der Skulptur durch eine spezifische Materialität und Ober-
flächen behandlung, die ein mehrschichtiges Bedeutungsgefüge kreiert, durch den 
Algorithmus auf einen einzigen Aspekt reduziert wird: auf die Nacktheit. Frau 
Müller­Mall, wie verhält es sich hier aus verfassungstheoretischer Sicht mit der 
Kunst­ und Meinungsfreiheit? Könnten Sie kurz skizzieren, wie im Fall Cordova, 
auch mit Blick auf die Differenz der Rechtssysteme in den USA und Deutschland, 
Normvorstellungen unter Druck geraten? Und wie sich hier die Mechanismen der 
Vereindeutigung, man könnte auch sagen: Bedeutungsver flachung, rechtstheore­
tisch einschätzen lassen?

Müller-Mall: Das ist ein schönes Beispiel, anhand dessen sich unterschiedliche Aspekte 
der Problematik besprechen lassen. Zunächst ist diese Verengung des Blickes auf 
bestimmte Aspekte, auf bestimmte Deutungsmöglichkeiten eines solchen Bildes, 
etwas, womit jede normative, jede bewertende Praxis zu tun hat, egal, ob das eine 
rechtliche Praxis ist oder eine andere. Recht verengt immer den Blick auf einen zu 
beurteilenden Gegenstand, wenn es bestimmte Aspekte für relevant erachtet und 
andere nicht. Ähnliches macht aber etwa auch eine ästhetische Beurteilung, die die 
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Relevanzkriterien für Kunstwerke 
immer wieder neu bestimmt. Ganz 
allgemein gesagt, ist die Verengung 
der Perspektive ein gewöhnlicher 
Mechanismus, der mit der norma­
tiven Bewertung von Gegenständen, 
von Bildern, auch von Äußerungen, 
verbunden ist, der aber auch seiner­
seits beurteilt und kritisiert werden 
kann. In diesem Fall, wie auch 
im Falle von vielen anderen Sper­
rungen aufgrund von bestimmten 
Bildveröffentlichungen, erscheint 
die Verengung der Perspektive 
nun besonders drastisch. Ich glau­
be, bei diesen Fällen, bei denen es 
um die Darstellung von Nacktheit 
geht, kommen verschiedene Dinge 
zusammen. Das eine ist natür­
lich die Konzentration auf diesen 
Aspekt des Bildes – das ist sicher­
lich das deutlichste. Das andere ist 
aber, dass natürlich verschiedene 
normative Grundierungen der verschiedenen Gesellschaften oder auch Rechtskul­
turen hier hineinspielen. Wir als Betrachter*innen, in diesem Fall geprägt in einer 
mitteleuropäischen oder sogar deutschen Rechtskultur, schauen anders auf den Fall 
als die amerikanische Durchschnittsgesellschaft, die bezüglich dessen, was man im 
amerikanischen Recht „obszön“ nennt, eine andere Schule durchlaufen hat. Ver­
schiedene Bewertungsmechanismen prallen hier aufeinander und sie spiegeln sich  
auch in den rechtlichen Konstellationen oder in den rechtlichen Bewertungen.

Ganz grundsätzlich besteht bezüglich der Kunst­ und Meinungsfreiheit 
wie bei jeder Art von rechtlicher Begrenzung von Äußerungen ein Problem 
darin, dass das Recht oder ein Gericht in einem konkreten Fall eine Äußerung 
oder ein Bild oder eine andere Art künstlerischer Darstellung auf bestimmte 
Aspekte reduziert, etwa solche, die mit Persönlichkeitsrechten in Konflikt geraten 
oder mit Urheber­ oder Eigentumsrechten. Das können ganz unterschiedliche 
Konfliktgegenstände sein. Im Bereich der Kunst ist das Problem vielleicht noch 
größer als im Falle nicht­künstlerischer, sprachlicher Äußerungen, die von der 
Meinungsäußerungsfreiheit geschützt sind, weil wir typischerweise bei der Kunst 
eine größere Zahl von Aspekten haben, die relevant sein können, und eine gewis­

1: John De Andrea: Self-Portrait with Sculpture, 1980, Polyvinyl 
und Öl, 157,5 x 81,3 x 157,5 cm, Collection of Foster Goldstorm.
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se Deutungsoffenheit für die Gegenstände, um die es geht, die auch konstitutiv 
dafür ist, sie als Kunst zu beschreiben. Im Falle der Kunstfreiheit fallen dann 
nämlich nicht nur bestimmte Aspekte heraus, sondern es wird auch der Charak­
ter des Gegenstandes, der als Kunst beurteilt wird, in Frage gestellt. Das heißt, in 
gewisser Weise ist das immer ein besonders drastischer Eingriff, weil er im Grun­
de den Gegenstand, Kunst als Kunst, selbst negiert oder unmöglich macht. Das 
ist eine andere Art von Problematik, als wir sie bei Meinungsäußerungen haben.

Ich würde aber in diesem besonderen Fall sagen, dass man sehr differen­
ziert sehen muss, wie eigentlich das Unternehmen, der Konzern Facebook, mit 
dieser Situation umgeht. Und falls es einen Rechtsstreit gab, wie der ausgegangen 
ist.2

Müller-Helle: Sie haben davon gesprochen, dass es verschiedene Rechtskulturen gibt, 
das amerikanische, deutsche oder auch das europäische Recht, denen verschie­
dene Normvorstellungen inhärent sind. Was mich interessiert ist die Tatsache, 
dass in diesem Fall nicht nur verschiedene Rechtssysteme in Konkurrenz geraten, 
sondern auch der technische Aspekt der automatischen Löschung im globalen 
Maßstab relevant wird, da Normvorstellungen jenseits juridischer Diskurse in die 
Filtersysteme und algorithmische Bilderkennung eingebaut sind. Deshalb würde 
ich gern überleiten zu Frau Niekrenz und zu einer netzpolitischen Perspektive. 
Für dieses Beispiel ist ja relevant, dass Pornografiefiltersysteme, CVPF-Verfahren 
(Computer Vision-based Pornography Filtering) Vorstellungen über Pornografie, 
Sexualität und den Körper eingeschrieben haben, die hier auf die klassische 
Kunstgeschichte und das Motiv Maler­Modell rückwirken. Die Normvorstel­
lungen wirken durch die technischen Infrastrukturen hindurch und wirbeln die 
tradierten Kategorien durcheinander. Deswegen würde ich gerne anhand dieses 
Beispiels fragen, was Sie zum technischen Aspekt, der technischen Einhegung 
von dargestellter Nacktheit sagen?

Niekrenz: Ich denke, an diesem Beispiel zeigen sich zwei der Kernprobleme, die entste­
hen, wenn Bilder oder andere Inhalte automatisiert erfasst und in die Kategorien 

„erlaubt“ und „nicht erlaubt“eingeteilt werden: Auf der einen Seite geschehen 
schlicht Fehler. Sie hatten dargelegt, dass Facebooks Algorithmen in der Fotogra­
fie das Abbild einer realen nackten Frau erkannt haben, obwohl es sich tatsächlich 
um die Fotografie einer Plastik handelte. Da stellt sich die Frage, ob Facebooks 
Nutzungsbedingungen nur eine Nacktheitsdarstellung, die die Fotografie eines 
realen Menschen ist, verbieten oder auch Statuen.

Müller-Helle: Ich kann kurz aus den Facebook­Richtlinien zitieren. Es geht genau um 
diese Unterscheidung in Facebooks Community Standards, dort wird explizit 
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gesagt: „We also allow photographs of paintings, sculptures and other art that 
depicts nude  figures.“3

Niekrenz: Also handelt es sich um einen schlichten Fehler des technischen Systems. Da 
ließe sich vielleicht noch argumentieren, dass sich die Technik in den nächsten 
Jahren verbessern könnte. Ein anderes Problem, das sich hier zeigt und das meiner 
Ansicht nach auch nicht mit neuen Entwicklungen lösbar ist, ist das der Güter­
abwägung, die der Algorithmus nicht vornehmen kann. Algorithmen können 
darauf trainiert werden, bestimmte Dinge in Abbildungen zu erkennen. Etwa 
durch Machine Learning, bei dem Algorithmen nicht regelbasiert arbeiten, sondern 
anhand einer Vielzahl von Trainingsdaten ,lernen‘: Man speist zum Beispiel eine 
Vielzahl von Bildern von Brustwarzen und von Bildern, die keine Brustwarzen 
darstellen, ein. So kann der Algorithmus selbst Kriterien finden, die zum Teil auch 
die Entwickler*in nicht nachvollziehen kann. So kann ein technisches System 
mit einer gewissen Zuverlässigkeit eine Brustwarze, eine IS­Flagge, einen Hund 
oder eine Katze erkennen. Was diese Technologie nicht leisten kann, das ist die 
juristisch gebotene Kontextualisierung und Güterabwägung. Nachdem Nacktheit 
erkannt wurde, muss schließlich der gesamte soziale Kontext, in diesem Fall, dass 
es sich um ein Kunstwerk handelt, einbezogen werden. Das spielt für Kunst eine 
große Rolle, aber insbesondere auch für politische Äußerungen. Diese Nacktheit, 
die hier erkannt worden ist, hat eine Berechtigung, gezeigt zu werden. Die Einbe­
ziehung des Kontextes und die Güterabwägung sind Praxen, die so etwas wie ein 
soziales Verstehen erfordern und die algorithmisch nicht geleistet werden können.

Müller-Helle: Da möchte ich einhaken und bemerken, dass Facebook, Google oder 
Twitter zwar technisch löschen, gleichzeitig aber menschliche Abwägung, also 
soziale Kontextualisierung einführen, indem sie automatische Löschmecha­
nismen mit Content Moderation kombinieren. Das Problem ist aber, dass die 
Moderator*innen selber normative Voreinstellungen gemäß den Unternehmens­
richtlinien umsetzen. Diese Praxis der „Reinigung des Netzes“ steht der Rhetorik 
von Netzneutralität entgegen, also einer von den Großkonzernen behaupteten 
Neutralität in der Bereitstellung sozialer Kontaktmöglichkeiten, was Auswir­
kungen auf die moralische, ethische und politische Wirksamkeit der Bilder hat. 
Diesbezüglich würde ich gerne ein Zitat in die Runde werfen, das auf die Frage 
zielt, was diese technisch implementierten, aber nicht öffentlich diskutierten 
Regularien eigentlich für Kulturschaffende bedeuten. Hanno Rauterberg hat 
in seinem Buch Wie frei ist die Kunst? Der neue Kulturkampf und die Krise des 
Liberalismus von 2018 vermutet, dass es durch diese Form der Regulation in 
der Digitalmoderne zu einer Konsenskultur kommen wird und deswegen Kul­
turschaffende ihre Praxis verändern. Es gibt Kurator*innen, die ihre streitbare 
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Kunst abhängen, also Selbstzensur betreiben, weil sie Angst haben, dass diese 
sie ihren Job kosten könnte. Würden Sie die Einschätzung teilen, dass die neuen 
Zensurmechanismen eine Einheitskunst oder Konsenskultur vorantreiben?

Niekrenz: Ich bin mir tatsächlich nicht sicher, ob man das so feststellen kann. Es finden 
sich online mannigfaltige kreative Formen, die sich manchmal auch anhand 
von Zensurpraktiken weiterentwickeln. Ich will das nicht verherrlichen. Aber 
nehmen wir das Beispiel TikTok, eine chinesische App, auf der vor allem kurze 
Videos verbreitet werden. Nach Recherchen von netzpolitik.org werden dort 
Inhalte weniger gesperrt oder völlig gelöscht, als vielmehr in ihrer Reichweite 
gedrosselt , wenn sie bestimmte politisch oder aus anderweitigen Gründen nicht 
erwünschte Inhalte enthalten. Das heißt, es wird dafür gesorgt, dass diese Beiträ­
ge nicht in sehr vielen Newsfeeds von Personen erscheinen. Vielleicht ist das eine 
noch hinterhältigere Form von Zensur, als die, bei der das Bild überhaupt nicht 
mehr sichtbar ist, weil auch derjenige, der es hochgeladen hat, nicht mitbekommt, 
dass etwas gedrosselt wurde. Auf TikTok ging 2019 ein Video viral, das auf 
der Bildebene die Nutzer*in bei der Verwendung einer Wimpernzange zeigte – 
getarnt als Beauty-Tutorial sprach sie in dem Clip aber über die Unterdrückung 
von Uiguren in China. Im Allgemeinen werden auf Social Media gegenwärtig 
Inhalte in großem Umfang hochgeladen, auch auf die Gefahr hin, dass etwas 
gelöscht wird. Ich kann mir vorstellen, dass sich das ändern wird, wenn die 
europäische Urheberrechtsrichtlinie umgesetzt wird.

Müller-Mall: Ja, das ist nochmal eine ganz eigene Frage, die Sie gerade angesprochen 
haben, was es für sogenannte Chilling Effects gibt. Ich würde gerne auf Ihre Aus­
gangsfrage zurückkommen, Frau Müller-Helle. Ich finde, es sind unterschied­
liche Punkte, die darin auftauchen. Das eine ist der Begriff der Konsenskultur. 
Ich habe mit dem Begriff relativ große Schwierigkeiten, ähnlich große Schwie­
rigkeiten wie mit dem der Cancel Culture. Die mit diesem Begriff beschriebe­
ne Entwicklung lässt sich in meinen Augen empirisch überhaupt nicht belegen. 
Es gibt zwar das Phänomen, dass Ausstellungen sogar im Extremfall abgesagt 
werden oder dass Kontextualisierungen zu Bildern in die Kuratierung von Aus­
stellungen hineingeraten, die sonst nicht vorgesehen waren, und auch, dass die 
Angst vor Protesten bestimmte Diskussionen hervorruft. Gleichzeitig können 
wir aber auf sozialen Netzwerken ganz gut beobachten, dass es einen Streit um 
Kunst gibt, was für sich genommen nichts Neues ist. Das ist aus meiner Sicht kein 
besonderes Phänomen dieser Zeit, sondern man hat das, wenn man etwa in die 
1960er­ oder die 1970er­Jahre schaut, früher genauso gehabt oder mit den Dis­
kussionen um Pornografie in den 1980er-Jahren in den USA, der Frage danach, 
inwieweit Pornografie Kunst sein kann oder eben Gewalt oder Gewaltandrohung 
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ist.  Solche Arten von sehr grundsätzlichen Diskussionen um Kunst entlang spe­
zieller Kunstwerke gibt es natürlich immer wieder. Ich würde eher sagen, wir 
leben in einer Zeit, in der wir diesen Streit um Kunst gut beobachten können. 
Ich würde deswegen diesen Begriff der Konsenskultur erst einmal zurückweisen. 
Natürlich kann die Angst vor streitbarer Kunst, die Rauterberg nennt, trotzdem 
relevant sein. Es ist aber immer die Frage, wie sie diskutiert wird, wie zum 
Beispiel im Fall des Künstlers Balthus und seiner Thérèse rêvant. Da ging es vor 
allem um das Nichtzeigen, etwa in Basel, als Balthus in der Fondation Beyerle 
ausgestellt wurde, auch darum, Kontextualisierungen einzuziehen, bestimmte 
Perspektiven in der Rezeption zu diskutieren. Das würde ich erst einmal alles 
unter das Phänomen ‚Streit um Kunst‘ einordnen und nicht unter dem Stichwort 
Konsenskultur. Was ganz bestimmt eine Rolle spielt, auch bei der Dynamik eska­
lativer Strukturen, die solche Diskussionen um Kunst haben, sind die technischen 
Bedingungen und auch die Möglichkeiten von sozialen Medien, die eine andere 
Art von Öffentlichkeitsstruktur hervorbringen. Es ist vielleicht ein Allgemein­
platz, dass wir mit sehr vielen verschiedenen Vorstellungen von Öffentlichkeit 
denken können und auch denken müssen, dass es beispielsweise diese Unvorher­
sehbarkeit in der Frage gibt, wann plötzlich eine Frage oder eine Kritik oder eine 
Äußerung oder eben ein Bild eine besondere Öffentlichkeit bekommt und sich 
dann ein Streit darum entwickelt und wann das vielleicht auch nicht passiert. Ich 
glaube, da haben wir es sozusagen mit einer Art von Unvorhersehbarkeit oder 
auch von Potenzialität zu tun, die in gewisser Weise neu ist und die ganz stark 
mit der Verbreitungslogik von digitalen Kommunikationsstrukturen zu tun hat.

Zu einem anderen von Ihnen angesprochenen Aspekt, zur Netzneutralität, 
würde ich der Vollständigkeit halber noch gerne etwas anfügen, ohne dass es 
eigentlich meine Position wäre. Man muss sich klarmachen, dass Facebook ja 
kein die Öffentlichkeit strukturierender Staat ist, sondern ein privater Konzern 
mit unglaublicher Marktmacht. Es geht um konsumatorische Angebote. Man 
kann hier zwar durchaus ganz ernsthaft darüber nachdenken, ob man diese Art 
von Konzernen wirklich vollständig abgrenzen kann von öffentlichen Strukturen. 
Aber man muss trotzdem auch anmerken, dass hier ein privater Konzern ein kon­
sumatorisches Angebot macht; es ist erst einmal auch meine Freiheit, ob ich dieses 
Angebot nutze oder mich davon fernhalte. Das ist kein gutes Argument, darüber 
könnten wir auch gleich noch diskutieren, aber ich glaube, dass es wichtig ist, es im 
ersten Schritt zu nennen, um auch nochmal einen zweiten Schritt offen zu legen. 
Es geht ja nicht nur um diese Art von nachgängigen Löschungs­ oder Sperrungs­
entscheidungen. Die Art und Weise, wie wir kommunizieren, wie wir uns auch 
sozial verstehen und wie wir vielleicht dann auch – unbewertet gesagt – bestimmte 
kulturelle Wertungen weiterentwickeln, wird generell von den Angeboten solcher 
Konzerne mitgeprägt: Nicht nur nachgängige Löschungsentscheidungen spielen 
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hier eine Rolle, sondern all das, was man Affordanzen nennt. Was mir das Design, 
die Struktur dieser Netzwerke anbietet, strukturiert ja auch meine Kommunika­
tion und meine Art und Weise, wie ich bestimmte soziale Strukturen, Momente, 
Begegnungen denke oder lerne. Das heißt, wir haben auf ganz vielen Ebenen Ein­
griffe in soziale Kommunikation, und für mich wäre die eigentliche Frage, ob wir 
diese Eingriffe unterschiedlich behandeln müssen, und wenn ja, an welchen Stellen:  
nachgängig oder vorgängig, privat oder öffentlich, generell oder jeweilig.

Müller-Helle: Was auch die Unterscheidung von Vor­ und Nachzensur aufruft, die 
im Diskurs zu Zensurpraktiken sehr entscheidend ist. Es ist ein bekanntes 
Argument zu sagen, dass ich mich verweigern kann, soziale Netzwerke wie 
Facebook oder Twitter überhaupt zu nutzen. Ich habe Kolleg*innen, die das 
entschieden so machen, die sagen: „Nein, ich werde mich nicht hineinbegeben 
in diese technische Sozialität.“ Aber ich finde, das trifft zusammen mit einer 
anderen Größe, die von Frau Niekrenz in ihrem Papier zu Uploadfiltern und 
Netzkultur beschrieben wird, nämlich, dass die Gefahr schon besteht, dass es 
kein Außen mehr gibt von technischen Infrastrukturen.4 Sie haben hierfür den 
Begriff der Zensurinfrastruktur eingeführt. Unsere gesamte Sozialisierung und 
unsere Art des sozialen Austauschs, die Kommunikation ist durchdrungen von 
technischen Umgebungen, deren Operationalität selbst opak bleibt. Und das ist 
natürlich gar nicht anders möglich. Angesichts eines Bilddatenvolumens von 1,4 
Billionen Bildern, die 2020 wahrscheinlich gemacht und potenziell über soziale 
Netzwerke geteilt werden, muss es ja irgendeine Art von Regulierung geben. 
Weil natürlich, wie Sie es eingangs auch schon gesagt haben, auf Jugendschutz 
geachtet und Persönlichkeitsrechte gewahrt werden müssen. Gleichzeitig ist jetzt 
die Frage, wie wir mit dem Moment der von Frau Müller­Mall eingeführten  
‚freien‘ Entscheidung auch gegen solche sozialen Netzwerke umgehen.

Niekrenz: Den Hintergrund zum Begriff der Zensurinfrastruktur kann man ganz gut 
beschreiben anhand der Regulierung von als terroristisch eingeordneten Inhalten. 
Als Anfang der 2010er­Jahre der sogenannte ,Islamische Staat‘ immer stärker 
wurde, wurde auch seine Online­Propaganda immer stärker sichtbar. Damals 
konnte man beispielsweise Enthauptungsvideos auf YouTube finden. Es kam ein 
politischer Prozess in Bewegung, bei dem die USA und die EU­Kommission die 
großen Netzwerke aufgefordert haben, dagegen aktiv zu werden. So fand eine 
Art staatlich angeregte Selbstregulierung statt, die kürzlich in der Gründung des 
GIFCT (Global Internet Forum to Counter Terrorism) institutionalisiert wurde. 
Das ist ein Zusammenschluss von großen Netzwerken, mittlerweile gehören 
um die zwanzig dazu, die in den letzten Jahren eine gemeinsame Infrastruktur 
eingeführt haben, um terroristische Inhalte von ihren Plattformen fernzuhalten, 
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was, im Zuge des Christchurch­Attentats 2019 und weiterer Attentate, die live 
gestreamt worden sind, starken Auftrieb erfahren hat.5 Diese Institution betreibt 
eine Datenbank mit Hashwerten, sogenannten Fingerprints, von Inhalten, ins­
besondere von Videos und Fotografien, die als Terrordarstellungen klassifiziert 
worden sind. Bei diesen Hashwerten handelt es sich um so etwas wie Prüfsum­
men von markanten Merkmalen von Audio­ und Videospuren oder Bildern. 
Anhand dieser Werte können Inhalte wiedererkannt werden, auch wenn die 
entsprechenden Dateien ein wenig verändert sind, zum Beispiel durch Farbfilter 
oder Rauschen. Es können also nicht nur bitweise identische Dateien wieder 
erkannt werden. Lädt eine User*in einen Inhalt hoch, der einmal als terroristisch 
klassifiziert und in diese Datenbank eingefügt wurde, wird dieser Inhalt nicht 
zugelassen. Es ist schwer, sich mit rechtlichen Mitteln dagegen zu wehren. Dabei 
kommt es zu verschiedenen Problemen: Die NGO The Syrian Archive zum Bei­
spiel dokumentiert Kriegsverbrechen im syrischen Bürgerkrieg und hat im Zuge 
dessen Tausende Videos auf YouTube hochgeladen, die dazu beitragen sollten, 
Täter*innen verantwortlich zu machen. Youtube hat 2017 eine Vielzahl dieser 
Videos gelöscht. Ausgehend von einem Unterfangen, das im Kern respektabel 
ist, wurde eine technische In fra struk tur geschaffen, die keinerlei demokratischer 
oder gerichtlicher Kontrolle unterliegt, fehleranfällig und vollkommen intranspa­
rent ist. Diese Infrastruktur unterliegt derzeit sehr verschiedenen Machteinwir­
kungen von Unternehmen, sehr unterschiedlichen Staaten und Staatenverbunden. 
Aber wozu könnten autoritäre Staaten diese Infrastruktur verwenden, wenn sie 
ihre Macht über sie ausdehnen könnten?

Müller-Helle: Sie beschreiben, dass es eine Gemengelage ist, also verschiedenste Insti­
tutionen und Machtinteressen in den Zensurinfrastrukturen wirksam sind. Frau 
Müller­Mall hatte vorhin eine Historisierung angedeutet und beschrieben, dass es 
historisch immer schon Institutionen der Zensur gab. Könnte man diese beiden 
Aspekte zusammenführen? Kann man die Frage nach der aktuellen technischen 
Zensur nicht in historischer Perspektive noch mal neu auffächern? Zum Bei­
spiel musste auch Goya seine nackte Maja der Spanischen Inquisition vorlegen, 
was natürlich eine extrem wirksame, sehr mächtige Institution der Zensur war. 
Dann gibt es Beispiele von zirkulierenden Feldpostkarten im Ersten Weltkrieg – 
Hunger­, Schmäh­ und Karikaturpostkarten, die von eigens zu diesem Zweck 
eingerichteten Zensurbehörden in München und Berlin einbehalten wurden, um 
der offiziellen Kaiserpropaganda nicht zu schaden. Ein drittes Beispiel, mit dem 
Sie sich auch beschäftigt haben, Frau Müller­Mall, sind die Strauß­Karikaturen 
von 1980/81, als der damalige bayerische Ministerpräsident Franz Josef Strauß 
vor dem Bundesverfassungsgericht klagte, weil der Karikaturist Rainer Hachfeld 
ihn als kopulierendes Schwein dargestellt hatte. Dies sind drei historisch sehr 
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verschiedene, aber markante Beispiele, an denen man sehen kann, dass diese 
Aufregung, in der wir uns heute hinsichtlich der Inhaltsregulierungen oder Fil­
terungen befinden, historisch unterfüttert werden müsste. Sie haben ja differen­
ziert beschrieben, dass in historischer Perspektive immer starke Zensurinstanzen 
wirksam waren, die das, was gezeigt werden kann, und das, was gesagt werden 
darf, gerade in den Feldern der Karikatur, der Kunst und des Politischen, gere­
gelt haben. Wie unterscheidet sich die heutige Lage von historischen Beispielen?

Müller-Mall: Die Fälle, die wir vorher besprochen haben und die, die Sie jetzt genannt 
haben, unterscheiden sich in ganz vielen Punkten. Das Zentrale ist aus meiner 
Sicht, dass teilweise Staaten oder eine politische Gewalt beteiligt sind und teil­
weise private Konzerne Löschungen oder Sperrungen vornehmen. Rein rechts­
begrifflich würde man im engeren Sinne nur das staatliche Handeln als Zensur 
beschreiben, das private Handeln erst einmal nicht. Wobei man dann genauer 
hingucken müsste, wie das private Handeln staatlich indiziert ist, was es für eine 
Art von Zusammenspiel gibt oder welche Wirkmacht es hat. Diese Arten von 
Zensur, die Sie jetzt beschrieben haben, sind ganz unterschiedlich, aber jeweils 
eben auch nochmal zu unterscheiden von dem, was Social­Media­Konzerne tun, 
weil es etwas anderes ist, ob mir durch eine öffentliche Gewalt verboten ist, ein 
bestimmtes Bild zu drucken, als Medium beispielsweise, oder ob Facebook mir 
nicht erlaubt, dasselbe Bild zu verbreiten, ich es aber genauso gut auf andere 
Weise verbreiten kann. Und es hat natürlich auch politisch eine andere Auswir­
kung, wenn die öffentliche Gewalt, der ich in gewisser Weise vertrauen muss 
oder ausgeliefert bin, auf meine Äußerungsfreiheiten zugreift. Der Unterschied 
wäre mir schon wichtig. Dahingehend ist zu betonen, dass wir uns in den meisten 
westlichen Staaten im Moment sicherlich nach wie vor in Verfassungssystemen 
befinden, die eine staatliche Vorzensur ausschließen. Das ist im Grundgesetz 
und in vielen anderen Verfassungen ganz explizit geregelt. Das heißt natürlich 
nicht, dass eine Nachzensur, also die gerichtliche Aufhebung von bestimmten 
Erlaubnissen, dann grundsätzlich ausgeschlossen ist, sondern es gibt genau das, 
was Frau Niekrenz eine Güterabwägung genannt hat, durchaus als das Recht 
des Rechts, wenn nämlich bestimmte gleichrangige Rechte gegeneinander stehen, 
etwa die Äußerungsfreiheit der einen und das Persönlichkeitsrecht des anderen. 
Dies muss dann in eine Abwägung treten, wobei auch die Äußerungsfreiheit den 
Kürzeren ziehen und dann rechtlich gesehen sowas wie eine Nachzensur vollzo­
gen werden kann. Die historischen Beispiele zeigen diesbezüglich unterschied­
liche Konstellationen. Die Inquisition hat nochmal eine andere Intransparenz 
oder Unzugänglichkeit als eine gerichtliche Entscheidung in Deutschland in den 
1980er­Jahren, die in der Regel anfechtbar ist. Das bundesverfassungsgerichtliche 
Urteil im Fall der Strauß­Karikaturen war nur das letzte Urteil in einer Reihe 
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von Urteilen, und die Sache ist auch grundsätzlich von Fall zu Fall immer wieder 
neu zu bewerten. Das heißt nicht, dass seit diesem Urteil tierische Darstellungen 
von Politikern untersagt wären oder Karikaturen von Politikern untersagt wären. 
Und es ist ein ganz anderer Fall als die politische Steuerung von Berichterstat­
tungen, wie etwa im Zusammenhang mit dem Ersten Weltkrieg. Dort ging 
es nicht nur darum, einzelne Brief­ oder Postkartenkontakte zu unterbinden, 
sondern auch darum, Informationen über die Lage des Krieges vorzuenthalten, 
und zwar einer großen Gruppe vorzuenthalten. Die verschiedenen Fälle haben 
aber natürlich letztlich gemein, dass sie entweder die Grenzen von Äußerungs­
freiheiten verhandeln oder eine Verhandlung dieser Grenzen nicht mehr zulassen.

Müller-Helle: Ich würde darüber hinaus sagen, dass sich alle diese Beispiele, die 
ich exemplarisch aus den historischen Kontexten herausgelöst habe, von den 
technischen Zensurmaßnahmen heute vor allem darin unterscheiden, dass 
sie überhaupt in öffentlichen Debatten verhandelt wurden oder eine Zur­
schaustellung von den Instrumenten der Zensur stattfand, wie im Fall der 
Spanischen Inquisition, also die Kriterien zur Beurteilung öffentlich sicht­
bar wurden. Wenn man es von der Debatte um die Sichtbarkeit bestimmter 
Zensurmechanismen her sieht, gibt es eine neue Form der Opazität und eine 
Verunklärung dessen, was wo gelöscht wurde. Dass mir noch nicht einmal 
vorgeführt wird, wie im Facebook­Fall von John de Andrea, dass hier zensiert 
wird, finde ich eine neue Qualität von Regulierung. Auch durch Deep fake­
Verfahren kommen bestimmte Löschungen gar nicht mehr vor, die zuvor 
durch Zensurmarker wie Balken oder Verpixelung als zensiert gekennzeich­
net worden waren; sie gelangen einfach nicht mehr ins Feld der Sichtbarkeit. 
Das ist ja ein Phänomen, welches anhand des Dokumentarfilms The Cleaners. 
Im Schatten der Netzwelt (2018) von Hans Block und Moritz Riesewieck disku­
tiert wurde. Die Arbeiter*innen in Manila, die arbeitsrechtlich in einem ganz 
schwierigen Verhältnis zu den US­Großkonzernen stehen, schauen 25.000 
Bilder am Tag an, um Bilder zu löschen, die dann im ,gereinigten‘ Newsfeed 
gar nicht mehr erscheinen. Bezüglich der Sichtbarkeit der Löschungsvor­
gänge ist eine neue Praxis gegeben, die man anders fassen müsste als eine 
Debatte um die Grenzen des Zeigbaren, wie sie vor Gericht geführt werden 
kann. Noch ein weiterer Punkt: Sie sagen, was natürlich sehr wichtig ist, 
dass die staatliche Beteiligung, also staatliche Zensur, etwas völlig anderes 
ist als die privater Konzerne, weil diese Richtlinien nach eigenem Ermessen 
etablieren können. Gleichzeitig gibt es meines Erachtens eine Umverteilung 
der Machtstruktur, in dem Sinne, dass die Content Moderation der genannten 
Großkonzerne gegenüber den staatlichen Regulierungen in der Digitalmo­
derne an Bedeutung gewonnen haben.
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Müller-Mall: Ganz grundsätzlich haben wir, das sehe ich ganz genauso, gegenwärtig 
andere Möglichkeiten, was die Regime von Sichtbarkeit oder Sichtbarmachung 
und das Teilen und Verbreiten angeht, als in anderen Gesellschaften und zu ande­
ren Zeiten. Ich würde aber auch sagen, dass die Opazität von solchen Entscheidun­
gen, die Sie beschreiben, gerade ein typisches Merkmal von Zensur ist, und zwar 
auch von staatlicher Zensur, und es auch historisch immer war. Es ist dann doch, 
wenn wir uns eine staatliche Zensur in einem autoritären oder diktatorischen oder 
faschistischen System in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts vorstellen, noch viel 
stärker ausgeprägt als etwa bei Twitter, wo ich immer noch bestimmte Sperrungen 
sehen kann, auch wenn ich an vielen Stellen keine Kriteriologie erstellen und nicht 
abbilden kann, was tatsächlich gelöscht wird und was nicht. Umgekehrt ist es gera­
de und immer schon das Wesen von staatlicher Zensur, dass sie Sichtbarkeit in einer 
Weise unmöglich macht. Die staatliche Zensur, beispielweise in einem autoritären 
System, ist typischerweise so ausgeprägt, dass sie nicht erst geplante Ausstellungen 
verhindert, sondern vorher einsetzt. Die Zensur geplanter oder schon laufender 
Ausstellungen gibt es natürlich auch in jüngerer Zeit, wenn wir zum Bespiel an 
das Russland der Nullerjahre, etwa die Ausstellung Vorsicht, Religion! denken. 
Die Zensursituation ist aber typischerweise davon geprägt, dass die Idee zu einer 
bestimmten Ausstellung überhaupt nicht an die Öffentlichkeit gelangen kann, weil 
sie so früh im Keim erstickt wird durch die Zensur oder es unmöglich gemacht 
wird, ein bestimmtes Bild überhaupt anzufertigen. Viele Eingriffe finden so früh 
statt, dass sie am Ende überhaupt nicht mehr sichtbar werden, aber trotzdem eine 
zensorische Wirkung haben. Anders gesagt: Die Unsichtbarkeit dieser Prozesse 
ist ein Teil von Zensur. Die Frage ist eher, was wir an dem Umgang von Social­
Media­Großkonzernen mit Bildern oder mit Äußerungen darin wiedererkennen 
können und ob dies vergleichbar ist. Oder ist es hier vielmehr, wie Sie angedeutet 
haben, den technischen Bedingungen geschuldet? Denn natürlich, das sehe ich 
auch so, reichen die algorithmischen Möglichkeiten, auch bei allen algorithmischen 
Lernmethoden in den letzten Jahren, lange nicht aus, um angemessen zu differen­
zieren. Ich würde auch sagen, ganz ähnlich wie Frau Niekrenz zu Beginn unse­
res Gesprächs, dass es ab einem gewissen Punkt sowohl bei Bildern als auch bei 
Äußerungen der Fähigkeit des Urteilens bedarf. Wir müssen die Bilder beurteilen, 
um aus den diversen Aspekten, die sie möglicherweise sichtbar machen, diejeni­
gen herauszufiltern, mit denen wir sie dann schließlich bewerten oder einordnen. 
Diese Möglichkeit zur Beurteilung haben Algorithmen eben nicht. Sie können 
Mustererkennung betreiben, sie können Kriterien finden, um zu unterscheiden, 
aber sie müssen eben spezifische Kriterien zur Klassifikation oder zur Differenzie­
rung finden. Wir können dagegen urteilen, ohne dass wir das Allgemeine, unter 
dem wir beurteilen, bestimmen können. Das ist eine ganz andere Fähigkeit, die 
wir Menschen haben, um mit Gegenständen umzugehen. Die wird man über ein 



Interview 103

statistisches Verfahren, was die algorithmische Kriterienbildung letztlich ist, nie  
erreichen können. In dieser Hinsicht teile ich Ihre Kritik oder Skepsis.

Müller-Helle: Dann ist, wenn man Ihren Ausführungen folgt, Opazität eigentlich der 
Normalfall von Zensur. Das hieße wiederum, dass die Rede von der Sichtbarkeit 
der Bilder, der Bilderflut oder der immer und überall versendbaren Bilder zu rela­
tivieren ist. Der theoretischen Figur, die Vilém Flusser im Ins Universum der techni-
schen Bilder (1984) prominent beschrieben hat, dass alle Bilder elektronisch immer 
und überall hin versendet werden können, müsste dann diese andere, für uns  
im Gespräch relevante Figur der Opazität und der Löschung beigestellt werden.

Niekrenz: Das Neue an den aktuellen Zensurpraktiken ist meines Erachtens nicht 
ihre Opazität, sondern die zugrunde liegende Reichweite des Individuums, auch 
des status­ und vermögenslosen Individuums, und seine Möglichkeit, Bilder zu 
verbreiten, die das Internet historisch erstmalig eröffnet hat. Diese Reichweite 
hat zunächst für politisches Empowerment gesorgt, gerade in problematischen 
Regimen. Dies ist ein Aspekt des Internets, den wir erhalten sollten. Zumindest 
sollte diese Reichweite, diese Sendefähigkeit nur auf möglichst demokratische, 
möglichst transparente Art und Weise eingeschränkt werden.

Müller-Helle: Was würden Sie konkret sagen, welche Effekte der Artikel 17 der Urhe­
berrechtsreform auf diese Möglichkeiten des demokratischen Gebrauchs des 
Internets hat?

Niekrenz: Tatsächlich sehr einschränkende. Eine Möglichkeit des demokratischen 
Gebrauchs des Internets ist ja vor allem durch Internetplattformen geschaffen 
worden, also dadurch, dass es Anbieter gibt, die Webseiten programmieren und 
Serverplatz bereitstellen, die alle Personen nutzen können, um mit sehr wenig 
technischen Voraussetzungen Inhalte zu publizieren. Dieses Plattformmodell ist 
zumindest in der Europäischen Union ganz wesentlich durch die E­Commerce­
Richtlinie von 2001 geprägt worden und durch das darin niedergelegte sogenannte 
Provider­Privileg. Es besagt, dass Online­Plattformen grundsätzlich nicht haften 
für Beiträge, die auf ihnen gepostet wurden, solange sie nicht darauf hingewiesen 
wurden, dass ein Inhalt aus irgendwelchen Gründen illegal ist oder Rechte ande­
rer beeinträchtigt („notice and takedown“). Artikel 17 der Urheberrechtsreform 
bricht mit diesem Paradigma. Die Norm besagt unter anderem, dass Plattformen 
gewährleisten müssen, dass ein Inhalt nicht erscheint, wenn die Rechteinhaber*in 
der Plattform Erkennungsinformationen über diesen Inhalt gesendet hat. Das 
heißt, die Plattform muss jeden neuen Inhalt, bevor er hochgeladen wird, dar­
aufhin überprüfen, ob er mit diesem Inhalt übereinstimmt. Das ist eine kom­
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plette Abkehr von dem Gedanken, dass man erst einmal alles stehen lassen darf. 
Sie macht die Implementierung eines sogenannten Uploadfilters notwendig. Das 
Problem ist aber nicht nur die Urheberrechtsreform. Der EU­Gesetzgeber arbeitet 
an einer Verordnung, die terroristische Inhalte aus dem Netz verbannen will und 
ebenfalls Uploadfilter verpflichtend machen könnte. In diesem Fall werden sich 
möglicherweise sehr viele auch kleine Plattformen an die schon erwähnte Hash­
datenbanken anschließen. Die neue EU­Kommission plant zudem den sogenann­
ten Digital Services Act, in dem die Verantwortlichkeit von Online­Plattformen 
bereichsübergreifend neu geregelt werden soll. Vieles ist derzeit noch offen. Das 
Worst­Case­Szenario wäre, dass das Internet aufgrund der Verantwortlichkeit der 
Plattformen am Ende ein großes Netflix würde, in dem nur Beiträge, die auto­
risiert sind, von bestimmten Teilnehmer*innen, denen die Plattform Vertrauen 
entgegenbringt, hochgeladen werden – also das Ende von User generated Content.

Müller-Helle: Würde diese Moderation oder Einhegung unter Umständen ins Gehege 
kommen mit dem Artikel 5 Absatz 3 des deutschen Grundgesetzes zur Kunst­
freiheit? Frau Müller­Mall, könnte man sagen, dass die Rechtslage schwierig 
wird, wenn ich – ich konstruiere mal einen Fall – eine Internetkünstlerin bin, die 
terrorismuskritische Kunst macht, welche auf Plattformen hochgeladen werden 
soll und sich bestimmter visueller Inhalte bedient, die in Hashdatenbanken zu 
finden sind. Diese kann ich dann nicht nutzen, weil sie eigentlich schon gekenn­
zeichnet, identifiziert sind, was einen kritischen Umgang und auch eine künst­
lerische Reflektion in gewisser Weise einschränkt. Wäre dies ein Rechtsfall, weil 
der künstlerische Ausdruck eingeschränkt ist?

Müller-Mall: Es ist für mich nicht ganz einfach, dies für so einen Fall konkret einzu­
schätzen, weil ich die Kriterien dieses Zusammenschlusses nicht genau kenne und 
man kaum in allgemeiner Weise über ein Verbot künstlerischer Mittel sprechen 
kann, ohne eine Vorstellung von den konkreten künstlerischen Mitteln zu haben. 
Ganz grundsätzlich befindet man sich hier in einer fundamentalen Spannungsla­
ge. Wir wünschen uns einerseits eine Netzwelt, die so wenig wie möglich reguliert 
ist, und andererseits möchten wir natürlich auch die rechtlichen Strukturierungen 
und Wertungen, die wir in der analogen Welt vornehmen, nicht aufgeben. Ich 
sehe keinen Grund, warum diese in der digitalen Welt nicht gelten sollten. Die 
große Schwierigkeit besteht darin, in dieser Spannungslage sowohl normative als 
auch technische Lösungen zu finden, die auch noch nachvollziehbar sind. Das 
Problem der Opazität gilt ja für die demokratische Struktur selbst genauso wie für 
solche Entscheidungen und ihre technischen  Bedingungen. Gleichzeitig sind wir 
auch aus ganz anderen Gründen weit entfernt von einem ‚freien Netz‘, denn auch 
die digitale Welt ist durch Marktmechanismen und von kapitalistischen Logiken 
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strukturiert. Ich würde den Einfluss dieser Logiken auf all diese Fragen in keiner 
Weise unterschätzen. Ich glaube auch, dass beispielsweise die Löschungspraxis 
oder auch die Kriterien, die Facebook anlegt, Konsequenzen aus diesen Markt­
mechanismen und ökonomischen Annahmen sind. Facebook will natürlich den 
durchschnittsamerikanischen Nutzer, die durchschnittsamerikanische Nutzerin 
nicht verprellen. Und daraus resultieren auch die Entscheidungen zur Löschung.

Müller-Helle: Ich würde gerne auf technikphilosophischer Ebene noch eine Sache 
ergänzen und zwar zur Opazität der Mechanismen, die uns jetzt schon das ganze 
Gespräch begleiten. Diese greift nämlich auch in der implementierten Technik 
selber. Bruno Latour hat das mit dem Begriff des Blackboxing beschrieben, eine 
technische Struktur, die sich in ihrem Funktionieren selbst unsichtbar macht. 
Das heißt, dass auf der technischen Ebene im reibungslosen Funktionieren von 
Löschungen oder Übertragungen von Bildern schon dieses Moment der Opa­
zität steckt. Man kann in diese Prozesse nicht unmittelbar und nicht zu jedem 
Zeitpunkt eingreifen. Das sind dann auch Fragen, welche die Handlungsmacht 
und das Verstehen dieser technischen Vorgänge betreffen.

Was ich jetzt am Ende interessant finde, ist die Spannung aus der Bereit­
stellung eines großen Raumes der Entfaltung im Internet, der von Ihnen als 
Ermöglichung und Empowerment beschrieben wurde, und einer Notwendig­
keit der Regulation. Die Wissenschaftshistorikerin Lorraine Daston hat einmal 
beschrieben, dass wir jetzt (wieder) in einer Schwellenphase sind, in der unsere 
gesamten Begriffe, Techniken und Repräsentationen noch einmal neu sortiert 
werden müssen, und dazu gehört, wie Sie beide ausgeführt haben, auch das 
Nachdenken über das juristische Urteilen angesichts der weit auseinander liegen­
den Pole von totaler Freiheit und normativer Regulierung im digitalen Zeitalter.

Das Gespräch wurde am 24. August 2020 coronabedingt per ZOOM geführt und aufgezeichnet.

1 Zachary Small: Facebook Censors Art Historian for Posting Nude Art, Then Boots Him from Platform, 
27.11.2018, Hyperallergic, https://hyperallergic.com/472706/facebook­censors­art­historian­for­posting­
nude­art­then­boots­him­from­platform/ (Stand 9/2020).

2 Anm. der Redaktion: Facebook hat Ruben Cordova seiner Aussage nach nie kontaktiert, um die Umstän­
de der Löschung seines Accounts aufzuklären. Cordova stellte jedoch fest, dass seine Posts ab dem 
24. Januar 2019 von dem italienischen Kunsthistoriker Ivano Mazzini wieder getagged wurden, sein 
Account also wiederhergestellt worden war – einschließlich seines fotografischen Archivs. Zuvor hatte 
der Fall weitreichende mediale Aufmerksamkeit erlangt.

3 Vgl. hierzu Facebook’s Community Standards, https://www.facebook.com/communitystandards/adult_
nudity_sexual_activity (Stand 27.9.2020).

4 Vgl. Digitale Gesellschaft (Hg.): Was sind Uploadfilter? Berlin 2020, S. 20.

5 Zum Christchurch­Attentat vgl. den Beitrag von Philipp Müller in diesem Band.
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